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“Una sola debe ser la Patria de los americanos” 
Es un discurso de Rómulo GALLEGOS. 
(En el Rep. Amer.) 


guración de la estatua de Bolívar, en 
la población de Bolívar, Missouri, 
Estados Unidos de América, el 5 de 
julio de 1948, 


He aquí un hombre mediante el cual se 
ha extendido sobre la tierra una multiplica- 
ción de pueblos, 

Die los que creó con el esfuerzo de su bra- 
zo ya la historia nos ha dicho cuanto fuere 
menester; pero yo he querido atribuirle sig- 
nificación trascendente a la circunstancia de 
que su nombre, que en el origen fué de pue- 
blo, a pueblos se los haya devuelto aquí y 
allá, ¿No habrá sido porque este hombre fué 
una personificación de voluntad colectiva, de 
esencia de pueblo? ¿Quién le puso su nombre 
a este de Missouri, y por qué son varios los 
que del mismo modo se denominan en esta 
gran ñación americana, que pasa por quitada 
de romanticismos y sólo amante de lo suyo 
propio? Los curiosos. y acostumbrados a dete- 
ner. sus averiguaciones en el documento posi- 
tivo y fidedigno podrán responder a esa in- 
terrogación con nombres propios de ciuda- 


Padre americano. 
(Según Penerani) 


que en un mismo año fueron, 


Pronunciado en el acto de inau- danos de este país; pero sucede que muchas 


veces los hombres no podemos asegurar que 
hayan sido total y exclusivamente nuestras 
las ocurrencias que mos hubiesen pasado por 
la mente y yo no subardino realidad a capri- 
cho insustancial si prefiero situarme en el pla- 
no ideal donde se mueven los sentidos pro- 
fundos de la vida, para atribuirle uno espe- 
cial a ese multiplicado regreso de un patro- 
nímico al origen gentilicio. 


Y así me agrada pensar que esta estatua 
que acabamos de descubrir no es sólo una 
composición artística destinada al mayor ador- 
no de un paraje hermoso, ni tampoco sola- 
mente una demostración monumental de bue- 
na amistad entre dos naciones: ésta, grande 
y admirable, que aquí le brinda una porción 


de su suelo al asiento del mármol y el bronce 


del homenaje y aquélla mía que tuvo la for- 
tuna gloriosa de que en el suyo naciese Si- 
món Bolívar. Aquí en sustancia de perenni- 
dad su figura procera, en medio a pueblo de 
su nombre, es el encuentro consigo mismo de 
un hombre-pueblo. 

Pero viene al caso, que en seguida debo 
aprovechar, pedirles a los maestros de escuela 
de esta tierra de magistrales disciplinas, que 
no le hablen a sus discípulos del Bolívar de 
las batallas famosas, como no sea para ense- 
ñarles, con ánimo educativo del propio amor, 
allá la de Ca- 
rabobo, decisiva de la libertad de mi Patria 


y aquí la constitución de Missouri en Estado 


de la Unión. Que no se lo ponderen sino co- 
mo ejemplo de constancia sin pausas en el pro- 
pósito libertador que se había impuesto; co- 
mo caso extraordinario de hombre tan poseí- 
do de fe en su ideal y de confianza en sí mis- 
mo, que, cuando en Pativilca —-—abrumadora 
la impresión del paraje, maltrecho él de salud 
y de tropas, siendo numerosas y aguerridas las 
del enemigo a cuyo encuentro marchaba— co- 
mo al vérsele taciturno se le preguntase: 

—-¿Qué piensa el Libertador? 

Todo aquello aconsejando retirada, la res- 
puesta fué: 

—Vencer. 


Pero que no les perviertan y Jes estraguen 
el gusto, que sólo en aplicaciones a formas 
setenas de paz debe complacérseles, descri- 
biéndoles a este Grande Hombre de Améri- 
ca sólo como un General intrépido, ganador 
de batallas difíciles, porque ellas no fueron 
propiamente el fin perseguido por los titá- 
nicos esfuerzos que le consumieron tempra- 
no la vida, sino el camino dramático a lo 
largo del cual, por entre campos de sangre, 
tenía que llegar a la realización de su ideal 
libertador y creador. Y para que ninguna 
duda les quede a los niños de esta comarca 
de que no hemos erigido aquí esta estatua pa- 
ra complacencias de admiración de genio gue- 


Rómulo Gallegos 


rrerog —uno más entre los muchos que han 
figurado en la trágica historia del mundo 
he aquí las palabras con que el Liberta- 
dor de mi Patria, en el Mensaje al Congreso 
de Cúcuta, se definió sa sí mismo ante la 
Historia, con hermosura y valentía: 

“Yo soy el hijo de la guerra, el hombre 
que los combates han elevado a la magistra- 
tura; la fortuna me ha sostenido en este 


rango y la victoria lo ha confirmado. La 


espada que ha gobernado a Colombia no es 
la balanza de Astrea, es un azote del genio 
del mal que algunas veces el cielo deja caer 
a la tierra para el castigo de los tiranos y el 
escarmiento de los pueblos... Un hombre co- 
mo yo es un ciudadano peligroso en un go- 
bierno popular, es una amenaza inmediata 
a la soberanía nacional. Yo quiero ser un 
ciudadano para ser libre y para que todos lo 
sean” 

Estad palabras, insólitas en 212 o de ma- 
no de un guerrero victorioso, son sin duda 
alguna las mejores con que yo pueda reco- 
mendar a la admiración de las generaciones 
que se estén levantando sobre el suelo de 
América, la óptima calidad humana del Pa- 
dre de mi Patria. No se detengan mucho los 
ojos que hayan de contemplar este bronce 
cónmemorativo en la espada que le arma la 
diestra, sino en ej símbolo de leyes pruden- 
tes que la otra mano sostiene y en el repo- 
so del manto que lo sobreviste de serenidad, 
y condúzcase el alma necesitada de enseñan- 
za conveniente a felicidad de pueblos a la 
meditación del singular contenido de exce- 
lencia humana que encierran las palabras de 
mi Libertador que acabo de citar, para que 
se advierta cómo no abundan en la historia 
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REPERTORIO AMERICANO 


hómbres de acción con tanta conciencia de comienzos, ni será tampoco la Gran, Co- ¿gueante, la visión de una sola nación cu- 


sí mismos y tanta responsabilidad de zu des- 
tino. Ante lo que de tremendo éste tuviese 
para lo relativo a sí mismo, nunca se le vió 
vacilar; pero cuando le hablaba a su pueblo, 
cuando tenía que modelarle el corazón a su 
criatura, siempre le brotaron de la boca pa- 
labras edificantes. 

Coinciden, afortunadamente, en esa in- 
quietud ante los atributos de la espada y en 
la renuncia al provecho del predominio que 
ella hubiese conferido, los máximos liberta- 
dores de América. Aquí fué el admirable 
Washington, el primogénito, que se sacude 
de las manos creadoras de patria ej polvo 
mortífero de las batallas y como el buen pa- 
dre de familia que a la casa trajo el susten- 
to bien procurado y con los hijos se sienta 
a compartirlo en la mesa cordial, colgado el 
sable de la misión cumplida, recobra el si- 
tio del ciudadano para presidir el trabajo de 
los que van a asegurar en la paz la obra 
fecunda de la guerra; allá abajo fué también 
San Martín, de regreso de Guayaquil, liber- 
tador satisfecho de su obra que no cae en 
la tentación que se le ofrece de sobrevivirse 
más allá de la hora generosa en el tiempo 
de la gloria; allí el muestro, que si traspasó 
fronteras y derrocó virreinatos no fué sino 
para fundar patrias libres, en cuya dignidad 
se pudiesen complacer los hijos de sus suelos. 

Y téngase en cuenta que la naturaleza le 
dió temperamento dominador y que a su ge- 
nio impetuoso modalidades americanas no de- 
jaron de hacerle invitaciones a la violencia. 

Pertenecía a un mundo que aún ejercía 
sobre sus pobladores de espíritu animoso la 
fascinación que sus selvas, sus ríos anchuro- 
sos, sus montes coronados de nieve y borras- 
cas, sus vastas soledades, ejercieron sobre el 
conquistador temerario, explorador de miste- 
rios geográficos más aún que dominador de 
indiadas. | 

„Si la naturaleza se opone a nuestros de- 
signios, lucharemos contra la Naturaleza” — 
dice en Caracas, entre los escombros del te- 


rremoto de 1812,— y es porque ya tiene 


enderezada la lucha contra el medio natural, 
todavía bárbaro en su país, la gana de es- 
gdazar ríos a nado y de cabalgar potros sal- 
vajes, para que lo acatasen como jefe natural 
quienes a esas pruebas sometieron la hombría 
de los suyos. Pero también la de tramontar 
páramos ventosos, para extender sus horizon- 
tes a todo lo que pudieran darle los ojos 
desde eminencias y para delirar sobre el Chim- 
borazo. | 

Es el caudillo que produce el suelo ame- 
ricano y especialmente el venezolano, apenas 
resuena el grito de emancipación, antes de 
que la idea exacta de ésta hubiese puesto en 
movimiento, propiamente, la voluntad co- 
lectiva; pero se diferencia de los demás en 
que no abriga el propósito personalista de 


dominar dentro de los términos de la región 


natal, sobre los determinados hombres, de pre- 
sa también, que pudiesen disputarle tal domi- 
nio; sino ej ambicioso y por ello generoso de 
trasponer sus propias fronteras, de empinarse 
sobre toda la América, no para someterla a su 
personal imperio, sino, por lo contrario, para 
pertenecerle totalmente a toda ella. Y- sus más 
duras, difíciles y tenaces luchas son, desde 
los primeros momentos, contra los libertado- 
res de patrias “chicas a quienes no les llega- 
ba el espíritu hasta abarcar los contornos de 


la grande que ya él llevaba en su mente. 
Que no es solamente Venezuela, desde los 


lombia, poco después, sino la América entera. 
Pero conviene advertir que la idea de ame- 


ricanismo integral no es ocurrencia exclusiva- 


mente suya, cual de hombre desligado de su 
mundo circundante, sino que ya ha comen- 
zado a formar parte del pensamiento político 
venezolano. En Europa, Miranda se presen- 
ta como enviado de 8 y en la Cons- 
titución venezolana de 1812 se establecía 
que podían ser miembros del ejecutivo los 
“naturales del continente colombiano”, sólo 


con haber residido durante un año en el 


territorio de Venezuela. 

En Simón Bolívar, personificación de pue- 
blo y grandeza humana en cuya composición 
todo se encuentra en proporciones extraordi- 
narias, aquellos balbuceos de americanismo in- 
tegral adquieren firmeza y magnitud de pen- 
samiento dominante, categóricamente expre- 
sado tanto en la hora de la angustia, como 
en la del gozo consecutivo al triunfo o en 
la de la reflexión serena. 

Es el año funesto de 1814. Las huestes 
de Boves han destrozado la República, lla- 
neros de Venezuela en pos del asturiano im- 
petuoso han clavado sus lanzas en el tierno 
cuerpo de la Patria naciente y a los leales 
soldados de la división de Urdaneta, Bolívar 
les estimula el ánimo grande, diciéndoles: “Pa- 
ra nosotros la Patria es la América”. 

Es la suerte cambiada en 1818. Aunque 
incierta todavía la existencia de Colombia, 
los - triunfos obtenidos con la conquista de 
Guayana y con la reunión del Congreso de 
Angostura, tienen carácter de victoria defini- 


tiva y Bolívar complacido le escribe a Puey- 


rredón: Una sola debe ser la Patria de los 
americanos”, 

Es, finalmente, para no insistir demasia- 
do, en 1825, cuando las armas de Colom- 
bia cubren todo el territorio comprendido 
desde las bocas del Orinoco y el istmo de 
Panamá hasta la región del. Chaco y Boli- 
var se balla en toda la plenitud de su influen- 
cia sobre el miundo americano, cuando pro- 
pone la reunión del Congreso de Panamá, 
para echar las bases de una grán confedera- 
ción de las naciones del Continente. Y be 
aquí, en la hora de la fortuna acariciadora 
del triunfo, cuando mayores riesgos corre la 
grandeza humana, en la ocasión de los layre- 
les, sobre los cuales ha sorprendido la histo- 
ria, dormidos, a tantos hombres que pare- 
cían hechos para los desvelos portentosos, 
el pensamiento del genio vigilante, en estos 
puntos capitales del ideal de aquel congre- 
so, tomados en un borrador sin fecha: 

“El nuevo mundo se constituiría en na- 
ciones independientes, ligadas todas por una 
ley común que fijase sus relaciones externas 
y les. ofreciese el poder conservador en un 
congreso general y permanente; el orden in- 
terno se conservaría intacto entre los dife- 
rentes Estados y dentro de cada uno de ellos; 
ninguno sería débil con respecto a otro, nin- 
guno sería más fuerte; la fuerza de todos 
concurriría al auxilio del que sufriese por 
parte del enemigo externo o de las facciones 
anárquicas; la diferencia de origen y de co- 
lores perdería su influencia y poder; la re- 
forma social se alcanzaría bajo los santos 
auspicios de la libertad y la paz...” | 

Y como coronamiento de esta concepción 
visionaria, de auténtica excelencia espiritual 
y no en forma de discurso compuesto para 
impresionar y deslumbrar, sino en un papel 
de notas, para fijar el pensamiento relampa- 


briendo el universo, la federal, en la mar- 


cha de los siglos, para la dicha de los pue- 
blos * 

¿Delirios sobre el Chimborazo todavía? 
Yo no sé de nada que sea grande y hermo- 
so entre las angustias y miserias de la vida 
cotidiana y que no haya sido relámpagos del 
idea] a través de cerebros visionarios. Pero 
en todo caso es buen motivo de orgullo nues- 
tro, el que en el pensamiento de un guerre- 
ro de América, de un hombre violento como 
la naturaleza de su país, todavía indómita, 
haya anidado siquiera la imaginación de un 


solo asiento de felicidad humana, y por obra 


de leyes prudentes, la tierra entera. Los gue- 
rreros de otras patrias nunca pudieron so- 
ñar sino con la sujeción de las ajenas al do- 
minio de la propia. Aquí fueron libertadores, 
sin ánimos de conquista. 

Pero de nada nos serviría el haber venido 
a rendir homenaje al pasado, honrando la 
memoria de los que fueron y son grandeza 


real y perenne, si no estuviésemos dispuestos . 


a llevarnos de aquí alguna lección prove- 
chosa. Y al entregarle, como formalmente 
lo hago, al Presidente de los Estados Uni- 
dos de América y en nombre del gobierno y 
del pueblo de Venezuela esta estatua del Li- 
bertador de mi Patria, para que él le trans- 
fiera su posesión a este pueblo que su nom- 
bre lleva, se la confío a su generosa devo- 
ción bolivariana como si le entregase una 
semilla de amor a Venezuela, para que él 
la siembre en su suelo y sea la flor con que 
se adorne la planta que de ella nazca, amor a 
América, igualmente nuestra. 

Porque Vos y yo, señor Presidente Tru- 
man, hemos conmemorado juntos los con- 
secutivos días nacionales de nuestras Patrias 
y en un solo viaje hemos pasado del uno 
aj otro y por añadidura de Washington a 
Bolívar, sin traspasar fronteras, y quiero 
creer que algún sentido trascendente · hayan 
tenido estas concurrencias. ¿Estuvo, acaso, 
en vuestro pensamiento la: premeditación in- 
tencionada de que esto sucediese cual si sig- 
nificase algo que debería ocurrir en plano de 
acontecimientos superiores? Yo me inclino a 
creerlo y me complazco en celebrarlo, por- 
que a la verdad son dos pueblos, el vuestro 
y el mío, quienes han hecho ese viaje, cor- 
dialmente compartido. De Washington a Bo- 
lívar, los grandes y admirables creadores de 
nuestras Patrias, sin trocar un sentimiento 
por otro, sin quitar los corazones, ni por 
un instante, de donde se tienen desde ej na- 
cer firmemente puestos; pero sin esquivárse- 
los tampoco al grande amor que este visio- 
nario le confió a la marcha de los siglos. 
¿Una hermosa utopía y nada más, América 
patria común de todos los americanos? Pe- 
ro no es la historia del mundo dramático 
relato de una trabajosa persecución de uto- 
pias, cargados de angustias los pueblos, mi- 
rando hacia donde la esperanza promete: allí 


descansarás en la posesión de la felicidad? 


¿Y de dónde, si no de las anticipaciones de 
los visionarios de ayer, han sacado los hom- 
bres prácticos de hoy las soluciones positivas 
de que tan arrogantes se muestran? 

Por todo esto, cumplido el encargo que 
me dió Venezuela, hecha en este pueblo la 
siembra de amor a ella, yo me retiraré de 
aquí, no con la superficial complacencia de 
haber contribuido a acto de protocolar cor- 


tesía, sino con la emoción de haber asistido 


a un acontecimiento trascendental, 
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Mi -—» contacto con la injusticia 


(En El Gráfico. La Habana, 
octubre 21 de 1916) 


Fuẽ mi padre gran via jero. Parte pot afi- 
ción, parte por motivos de salud, peregrinó 
mucho por América y Europa, hasta que los 
años lo obligaron a mayor reposo. 

Por esta razón, los primeros de mi vida 
fueron, no dirigidos, sino suavemente empu- 
jados por mi buena madre, quien, ya por ser 
yo el más pequeño, y bastante más pequeño, 
de mis hermanos, ya por mi semiorfandad, 
me crió como a un verdadero Benjamín. To- 
do su empeño era quitarme las espinas de un 
camino tan enzarzado como el de la vida y 
evitarme los esquinazos, donde todas las ca- 
lles son esquina. 

El resultado tuvo que ser un muchachue- 
lo tímido y receloso, en un pueblo de arra- 
piezos fornidos, capaces de darle un susto al 
miedo. Algo fantaseador también era, pero en 
ello no tuvo parte ni culpa mi madre, mujer 
muy casera y muy de su tiempo y de su pue- 
blo. 

A consecuencia de todo esto, cambié mu- 
cho de escuela y después de colegio. Bastaba 
que no me encontrara del todo a mis anchas, 
para que yo mismo, con bien pobre excusa, O 
sin ninguna, me diera de baja. 

Al fin, por razón de proximidad, capital 
para lo asustadizo de mi madre, fuí a dar a 
una de las dos escuelas superiores que “sabía 
por entonces en la ciudad. Era escrela mu- 
nicipal, es decir, para alumnos gratuitos, pe- 


ro los admitía pensionados. Cemo mi familia 


era acomodada, tuve la mala suerte de ser de 
estos últimos. 

Digo mala suerte, porque de allí se deri- 
vó mi primer tropezón con la injusticia, de 
que conservo memoria. 

Era el director más bien de pequeña esta- 
tura, pero recio, enjuto, hombre que rara vez 
sonreía, y cuya mirada severa, a través de los 
cristales cuadrados de sus espejuelos de oro, 
me parecía que trataba de insinuarse por las 
entretelas de mi pobre cabecilla, dispuesta a 
dejarse penetrar. Tenía don G... un concepto, 
que llamaré singular, de lo vidrioso de sus 
funciones, a causa de esa mezcla de discípulos 
que pagaban y que no pagaban; y, por no 


parecer parcial a favor de los primeros, solía 


| 
| 
| 


pasarse de imparcial, es decir, solía saltar a 


pies juntillas la raya de la ecuanimidad y caía 
de cabeza en plena parcialidad. 

A mí me tocó experimentarlo. 

Entre mis condiscípulos, uno de los más 
aventajados, de buena familia, pero pobre y 
que como tal, estaba en el colegio, gozaba 1 
gran predicamento con el director; y, a lo 
que recuerdo, lo merecía. Era bastante mayor 
que yo y debía mirarme con desdén, por mi 
carácter un tanto añoñado. Cierto día, sea 
por bromear o por amedrentarme, hubo de 
decirme: Tengo un cartucho de picapica y 
voy a soplártelo por entre el cuello de la ca- 
misa”, 

Me llené de terror y de escozor. Todo 
atortolado y sudoroso, me fuí para casa y dis- 
currí escribir una carta, lo más patética que 
me fuera posible, a nuestro don G..., que me 
pareció entonces, a pesar de su corto talle, ún 
Briarco centimano. Detrás de su sombra im- 
ponente y protectora me ponía yo, para que 
con un solo gesto me librase de la lluvia ma- 
léfica que ya me torturaba. 

Temblando me dirigí de nuevo a la es- 
cuela, llena.a esa hora de chicos y de bulli- 


cio, me deslicé como pude hasta la mesa di- 


rectoral, y esquivando encontrarme con los 
ojos de mi verdugo, presenté humildemente al 
Director mi cartapacio, rogándole que lo le- 


- yese a solas y se dignase contestarme. 


Del todo inesperado y para mí insólito 
fué el caso que se me presentó. Don G.., leía 
y se sonreía, se sonreía socarronamente; a po- 
co me hizo un gesto para que me detuviese 
donde estaba, y empezó a leer en voz alta 
¡qué horror! ¡qué profanación!, recalcando 
mis pueriles y torpes frases; y así que hubo 
terminado su lectura y mi suplicio, me miró 
por encima de sus cristales cuadrados y me di- 
jo campanudamente: 

Si te pica, te rascas””. 

No sentí picazón, pero sí sobre «mi cabe- 
za el golpe de una gran losa, que todavía, 


de cuando en cuando, me pesa. 
| 1 


Enrique José VARONA 
Vedado, 12 de setiembre, 1916. 
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Las piedras del 
Cerro de la Muerte 


(Leyenda indígena. En el Rep. Amer.) 


Siete veces tuve la gran impresión de cru- 
zar a pie, el Cerro de la Muerte! 

¡Aquella soledad! ¡Aquel frío y aquella 
enorme extensión dominada por nuestra mi- 
rada, son de tal fuerza que nunca pueden ol- 
vidarse! 

Pero... cada vez nos llamó la atención un 
enorme montón de piedras entre las cuales ha- 


bia una mayor. 


Esto fué un gran volcán, pensamos y esas 
son muestras de una erupción fantástica! 

Los compañeros siempre nos recomendaron 
no gritar; no disparar un tiro, pues... el Ge- 
nio del Cerro desataría todas las furias y ven- 
drían el temporal, la oscuridad, el huracán, el 
frío intenso y... ¡la muerte! 

. Habla la historia, me contaba el compa- 
ñero, de una gran expedición de españoles, que 
saliendo de Cartago, se dirigió a explorar la 
zona sur. 

El guía, viejo indio reducido a servidum- 
bre, era lea] a sus amos. 

Al principiar el ascenso explicó al jefe, al- 
tanero capitán español, sin más ley que su vo- 
luntad o su capricho, la leyenda del Cerro y 
le suplicó que ordenara a sus fuerzas no ha- 
cer ruido, no gritar... no desafiar, en fin, a 
esas fuerzas silenciosas y ocultas, impondera- 
bles, como decía Bismarck, pues el Genio en- 
furecido, no los dejaría con vida... 

El capitán, orgulloso y altanero, le orde- 
nó callar y le dijo: España no acepta amena- 
zas o imposiciones de nadie... ni de nada. 

Al llegar a la cumbre el dicho capitán or- 
denó a sus soldados formar y prepararse y 
después de un grito de desafío, ordenó hacer 
descargas de mosquetes y todo el ruido que 
pudieran o desearan. La orden fué cumplida. 

La leyenda agrega que el Genio lanzó con- 
tra los insolentes todas sus furias y después 
de la oscuridad, del frío, del terror brilló es- 
plendoroso el sol iluminando el montón de 
piedras que fué lo único que había quedado 
del insolente y altanero capitán y de sus ig- 
norantes y obedientes soldados. 

* Juan José CARAZO. 


Costa Rica. Octubre de 1948. 
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Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, incitaciones, 


.rarquía de naturaleza y no se hacen daño en- 


tre sí. El que sabe leer, el que siente necesi- 


perspectivas y rumbos, noticias, revisto- 


nes, antipedagogía. 
* 


El hábito de leer 


En un pequeño, y a la vez gran libro ti- 
tulado El arte de leer, el eminente crítico 
francés Emile Faguet empieza con esta frase: 
“Se lee muy poco, decía Voltaire, y entre 
los que desean instruirse, la mayor par- 
te lee muy mal”. Hay aquí dos cuestiones 
claremente planteadas: en el siglo XVII se 
leía muy poco y a la vez muy mal. No 
puede menos de sorprender semejante pre- 
misa en el siglo llamado de la ilustración, 
como que le diera al mundo la famosa En- 
ciclopedia redactada por filósofos, hombres de 
ciencia y escritores de alcurnia a quienes se 
les atribuye el haber aventado la simiente 
ideológica de la Revolución Francesa. Es in- 
dudable que por aquella época la cultura no 
era general. El pueblo era una entidad anó- 
nima, sufriente y sumergida en la miseria. 
No se creía que las multitudes estuvieran 
obligadas a saber otra cosa fuera de los ofi- 
cios manuales y el cultivo de la tierra para 
beneficio de los grandes señores. La- escuela 
pública tampoco existía como institución del 
Estado. La ignorancia colectiva, sin ser mal 
vista y sin preocupar a los gobernantes, tras- 
mitíase como herencia de un siglo a otro, e 
iba en aumento con el desarrollo creciente 
de las poblaciones. La luz del espíritu irra- 
diaba por excepción, espontánea y sislada- 
mente, sin que a nadie le preocupara el có- 
mo y el. porqué. En la Edad Media, en el 
mismo convento donde un Tomás de Aqui- 
no elevaba la inmensa Suma, abundaban 
los monjes que, por sí mismos, eran inca- 
paces de deletrear los pergaminos que ence- 
rraban la sabiduría aristotélica. La inquietud 
y curiosidad del Renacimiento fué la obra de 
una élite pensante y enamorada de la belleza. 
Al lado de quien, como Pico de la Miran- 
dola, llegó a acumular todos los conocimien- 
tos humanos de su tiempo, pululaba el per- 


fecto iletrado, sin excluir al personaje de 


orgullosa estirpe. ¿No se quejaba el más en- 
jundioso ensayista del siglo XVI francés de 
que los nobles por él frecuentados sintieran 
repugnancia por la lectura? Durante el rei- 
nado de Isabel de Inglaterra y de Luis XIV 
de Francia se advierte el mismo contraste de 
luz y de sombra, de ilustración e ignoran- 
cia” Y en el siglo de oro español, ¿para quié- 
nes escriben sus geniales escritores si el pue- 


blo no sabe leer y si el duque de Béjar ape- 


nas pone los ojos en el “Quijote” que Cer- 
vantes le dedica? 
Además de la rudimentaria cultura im- 


perante, en esas centurias de cerrazón intelec- 


tual, leíase poco, y lo poco mal, porque las 
imprentas, sin los recursos industriales de la 


edad moderna, echaban a rodar escaso núme- 


ro de obras. Aun a las personas que necesi- 
taban de] libro como del cotidiano sustento 


les era penoso conseguirlo. Sábese de erudi- 


tos que debían realizar largos viajes, muchas 
veces a pie, para procurarse en Holanda ra- 


(En La Prensa de Buenos Aires. 
Diciembre 7 de 1947). 


ros infolios que algún amigo o privilegiado 


librero retenía con egoísmo avaro; y sólo 


toleraba la consulta a su vista en la propia 
tienda. Después, cuando las escuelas se abren 
para el pueblo, y el analfabetismo es con- 


siderado una enfermedad moral y una ver- 


güenza, el libro deja de ser un objeto inac- 
cesible, porque la industria editorial ya se 
halla en condiciones de ponerlo al alcance 
de todas las manos. Las bibliotecas públicas 
pueden desempeñar airosamente su misión de 
alumbramiento espiritual, ahora procurando 
la obra que no se reimprime o bien la que 
por su precio elevado es de difícil adquisi- 
ción. Las bibliotecas circulantes prestan valio- 
sos auxilios y la edición económica permite 
a la familia más modesta que pueda reunir 


en su casa los libros de su predilección. Pe- 


ro si para leer un libro es requisito elemen- 
tal aprender a leer, es de rigor aumentar la 
instrucción, para que con ésta se adquiera la 
necesidad de practicar la- lectura. Leer y com- 
prender son dos cosas distintas. No basta 
deletrear una página impresa para penetrar 
en el sentido de lo que hay en ella. Cuando 


el lector comprende, sólo entonces sabe pro- 


piamente leer. 


— 


No todos los que saben leer y compren- 


der dan muestras de sentir ningún solaz con 
la lectura. ¿Por qué? En primer término, 
porque no poseen el hábito de leer. Hábito 
es sinónimo de costumbre, la cual se adquie- 
re con la práctica en un mismo ej cio. Hay 
un refrán francés que dice: une fn est pas 
coutume; una vez no es costumbre. Y es exac- 
to, exactísimo. El acto exige reiteración pa- 
ra que se convierta en costumbre, en segun- 
«da maturaleza que se apodera de la voluntad, 
la mueve y la inspira. A fuerza de hacer al- 
go una y más veces, acaba siendo parte inte- 
grante e inseparable del yo. No hablaríamos 
sin el hábito de comunicarnos con nuestros 
semejantes, ni pensaríamos sin la costumbre 
de treconcentrarnos a meditar en nuestras ac- 
ciones, Lo propio acontece con la lectura, Si 


no lo buscamos no será nunca el libro pan 


del espíritu, elemento esencial de nuestra vi- 
da, compañero de horas agradables, dispen- 


sador de emociones, maestro que aconseja y 


señala caminos. El hábito de leer acaso tenga 


en la época presente enemigos que conspiran 


contra él mucho más que en otros tiempos. 
De ordinario se dice que vivimos de manera 
febril y que nos embargamos en tareas ab- 


sorbentes y penosas. Según eso, el culto de 


la lectura exigiría otro género de existencia 
menos precipitada y con más horas para el 
lleposo hogareño. ¿No sobran horas para 
los deportes, para los cinematágrafos, para 
el teatro, para sentarse al lado de un aparato 
receptor de radio y en la terraza de un café? 
Los ejercicios al aire libre no pueden ser ene- 
migos de la lectura; no lo son en los países 


anglosajones donde ambos bábitos tienen je- 


dad de darse ese solaz, siempre encuentra el 
modo de satisfacerlo, ya sea en la casa, en el 
ferrocarril, en el avión, en la sala de espera 
de cualquier estación u oficina. Todo es cues- 
tión de administrar las horas del día para 
distribuirlas de la manera inteligente que rin- 
da más. Lo que se debe evitar es el hábito 
excluyente, el hábito unico que no admite la 
participación de los que amplían y hermosean 
la vida. | 

Un pueblo sin el hábito de la lectura es 
un puetio de ideales limitados. Su imagina- 
ción será corta y oscura. Su curiosidad no irá 


lejos en busca de los conocimientos que enri- 


quecen la mente y le dan relieve a la persona- 
lidad. El pueblo que lee, y lee bien, se digni- 


fica en lo espiritual y tiene más probabilida- 


des de transitar por las luminosas avenidas de 
la civilización. De poco sirve la salud del cuer- 
po cuando se descuida esa otra salud inmate- 
rial que es obra de la cultura. No sólo es un 
deber el hábito de la lectura para perfeccio- 
narse a sí mismo, sino también para elevar el 
nivel moral de cuantos no desdeñan el oficio 
de escribir. Los grandes pueblos que la his- 
toria recuerda con fisonomía propia, tienen 
escritores y poetas preclaros, filósofos eminen- 
tes, hombres de ciencia que trabajan para la 
humanidad; y saben honrarlos creándoles el 
ambiente propicio sin el cual nada duradero 
pueden hacer. 


A PROPOSITO DE LOS LIBROS: 


El mejor compañero en la adversidad es 
un libro. — Proverbio árabe 
Una habitación sin libros es como un cuer- 
po sin alma. — Cicerón. 
* 
No hay libiro, por malo que sea, que no 
contenga cosa instructica. — Plinio. 
La lectura hace completo al hombre; la 
historia lo vuelva sabio y prudente; la poesía, 
espiritual; las matemáticas, sutil; la filosofía, 
profundo; la moral, grave; la lógica y la re- 
tórica, apto para discutir, — Bacon. 
La ignorancia es la maldición de Dios; el 
saber, las alas con que volamos al cielo. — 


Shakespeare. 
* 


Conviene favorecer las imprentas, tesore- 


rías de la gloria, donde sobre el depósito de 
los siglos se libran los premios de las hazañas 
generosas. — Saavedra Fajardo. 


Un buen libro es un legado precioso que 
hace el autor a la humanidad. — Addison. 
* 
Discreto amigo es un libro: 
Que à propósito habla 
siempre en lo que quiero yo. 
Y que a propósito calla 
siempre en lo que yo no quiero, 
sin que puntoso me-haga 
cargo de por qué lo elijo 
o por qué lo dejo. Blanda 
su condición, tanto que 
8e deja buscar si agrada. 
y con el mismo semblante 8 
se de ja de jar, si cansa, 
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volverlo a leer. 


+ 


Podría creerse que la naturaleza ha puesto 


en la mano de ciertos autores una varilla má- 
gica, con la cual, tan pronto como nos tocan, 
nos hacen olvidar los males de la vida, arro- 
jan de nuestra alma las tinieblas y nos hacen 
reconciliar con la existencia. — Diderot. 
* 

Desgraciado el libro que no nos excita a 
— D' Alembert. 

* 


$ Emplead el tiempo en vuestra propia me- 


jora mediante los documentos acopiados por 
los demás; de ese modo adquiriréis fácilmen- 
te lo que a otros costó grandes fatigas. — 
Sócrates 
* 
Un buen libre te enseña lo que debes hacer, 
te instruye sobre lo que has de evitar y te 
muestra el fin a que debes aspirar. — 
San Bernardo. 
* 
Ved en los buenos libros otros tantos maes- 
tros que os instruyen sin disciplinas ni fé- 


rulas, sin palabras duras o coléricas, sin pedir 


regalos ni dinero. 

Si os aprixim;is a ellos, no duermen; si les 
interrogáis con escrutadora mirada, nada os 
ocultan; si les desconocéis, no se quejan; si 
sois ignorantes, no os reprenden. 

Monseñor Burg 
* 

El que mata a un hombre mata a un ser 
razonable creado a semejanza de Dios; pero 
el que destruye un libro destruye la razón 
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misma y la propia representación de la divi- 
nidad. 

Viven muchos hombres que son inútiles car- 
gas en la tierra; en cambio, un buen libro es 
la substancia misma de un espíritu superior, 
recogida cuidadosamente y embalsamada para 
que le sobreviva. — Milton. 

Estimo tanto los libros, que me los figuro 


vivientes, y que al leerlos, converso con ellos. 
Swift. 


Miscelánea literaria 
Por Augast H. WAGNER 


“Las palabras son. cosas, un poco de 
tinta que cae sobre el pensamiento co- 
mo el rocío y que produce lo que hacen 

miles, quizás millones, pensar”. 
Byron: Don Juan. 


— 


Algo sobre libros; 


Son, “El consuelo de la vida humana”, es- 
cribía Robert Heron mientras descontaba una 
prisión por deudas... “Las miserias de la vi- 
da humana”, los llamaba James Beresford, a 
través de una vida fácil y regalona, en medio 
del lujo que lo circundaba... el primer libro 
de Walt Whitman fué una novela que refle- 
jaba temperancia y de la cual se vendieron 
20.000 ejemplares. Celebró el triunfo invi- 
tando a los amigos a beber a su casa... 

el diccionario Webster, a pesar de la fama 
obtenida, una vez lo condenó el Estado de 
Arkansas por la definición que había dado de 
la palabra “evolución”... el mejor libro Al 
abrigo fué repudiado por 28 publicistas, 
antes de que la valiente casa E. P. Dutton se 
hiciese cargo de la edición que se vendió ín- 
tegra... el mejor libro publicado, A Pickle 
for Knowing Ones, obra .de uñ excéntrico 
mercader de la Nueva Inglaterra, Timothy 
Dexter, apareció sin asomo de puntuación; sin 
embargo, el primer tiraje se vendió inmedia- 
tamente. Más tarde otras tres ediciones corrie- 
ron la misma buena suerte; pero antes de 
que la segunda llegara a la imprenta, los amí- 
gos del autor lo convencieron de que debía 


puntuarla, Consintió en ello, agregando una 


(En el Rep. Amer, Envío del autor, 


en Los Angeles, Calif., setiembre 1948). 


nueva página al final del libro, con -líneas 
de signos de puntuación, y acompañaba una 
nota dirigida a los lectores para advertiles que 
podían usarlos en los lugares donde lo creye- 
sen necesario!... En la dedicatoria que Mar- 
garet Kennedy ofrece en su libro, El loco de 
la Familia, se lee: “A mi marido”!... 


Sobre autores: 


Cuando T. E. Lawrence terminó su colo- 
sal trabajo intitulado: Las siete Columnas de 
la Sabiduría, por olvido dejó el manuscrito 
en una estación de ferrocarril y tuvo la ne- 
cesidad de escribir de nuevo aquel volumen de 
400.000 palabras, confiando únicamente en 
su memoria... el mal hábito de Thomas de 
Quincey de tomar narcóticos, hizo posible 
que obtuviera en 1821 el mayor de los triun- 
fos con su libro Confesiones de un fumador 
de opio... Sir Walter Raleigh escribió su li- 
bro: La Historia del Mundo, mientras aguar- 
daba en la cárcel la muerte por el hacha... 
Voltaire, uno de los más prolíficos escritores 
que han existido, productor de más de ochen- 
ta gruesos volúmenes, únicamente escribía dos 
páginas diarias... Mary Mapes Dodge (1831- 
1905), escribió el más famoso de sus libros, 
sobre una tierra nunca vista antes. Pero al in- 
vestigar cuidadosamente vida y costumbres ho- 
landesas, Mrs. Dodge logró crear una obra 
maestra de la vida juventl: Hans Brinker, a 
los Patines de Plata, publicado en 1865. Con 
tanto acierto penetró en el espíritu de aquel 
pueblo que, cuando años más: tarde visitó a 
Holanda, yn librero que no la conocía, le 


RAPIDEZ 


EFICIENCIA 


recomendó el libro para el propio hijo de la 
autora, como la mejor representación de la 
vida juvenil... 

) 


Sobre poetas: 


Una de las figuras de más colorido en la 
historia de la poesía, fue Li Tai Po, poeta, 
maestro de esgrima, aventurero y bebedor. 
Alcanzó tempranamente el éxito, porque sien- 
do él en toda China el único que podía leer 
el Koran, supo colmar las ansias del Empera- 
dor. De la noche a la mañana logró una posi- 
ción sólamente comparable a la de los poetas 


laureados ingleses. Llevó en la Corte una ta- 


pida existencia de fausto y ostentación. Se 
convirtió en un verdadero bebedor, y en una 
de sus bacanales disgustó profundamente a 
uno de los poderosos del Imperio y fué des- 
terrado, Sin embargo, el Emperador, antes de 
que Li Tai Po abandonara el país, decretó 
que se le diera vino libre, en cualquier parte 
del Imperio Chino, cuando el poeta lo solicita- 
ra. El folklore chino dice que Li Tai Po murió 
en 762, mientras “trataba de besar, desde un 
bote, los rayos de la luna reflejados en las 
aguas”. Algunos historiadores escépticos pien- 
san que fue “una simple forma poética de de- 
cir que había caído del bote en estado de ebrie- 
dad y se había ahogado”'!... Edgar Allen Poe 
escribió El Cuervo a la inversa, comenzando 
por la última estrofa hasta llegar a la pri- 


mera. Le dieron ęntonces solamente $ 10.00 


por el poema, hoy valorado en $ 200.000... 
Cuando Jean Jacques Rousseau publicó su oda 
A la posterilad. Voltaire la criticó diciendo: 
Este "poema no alcanzará su destino“. John 
Keats escribió su Oda al Ruiseñor, en menos 
de tres horas, en el jardin de su casa de Hamps.- 
tead, Inglaterra, mientras Shelley leía cerca 


de él... 


Los ensayistas: 


Un Mensaje a García, el inmortal ensayo 
de Elbert Hubbard, lo escribió en una hora, 
una noche después de la cena. Fué publicado 
en su propia revista mensual, en marzo de 
1899: The Philistine, sin ningún encabeza- 
miento. Su lectura todavía hoy exalta la ima- 


ginación de todos los lectores del mundo, y 


cuadros, hechos recientemente, demuestran 
que más de cuarenta millones de copias han 


cissulado en 30 lenguas diferentes... las caro 
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tas originales que Cristóbal Colón "escribió en 
relación com los descubrimientos del Nuevo 
Mundo, se conservan en la sala de libros ra- 
ros de la Bibliteca Pública de Nueva York... 


Teinta y tres cartas inéditas de Benjamín | 


Franklin para Richard Jackson, el parlamen- 
tarista inglés del siglo XVIII, fueron recien- 
temente vendidas en Londres por la suma de 
$ 21.600... en 1872 un espantoso huracán 
azotó a las Islas Vírgenes. En una oficina de 
la Isla de Santa Cruz un oscuro amanuense 
escribió a algunos de sus amigos de las colo- 
mías, una larga y detallada descripción de la 
tormenta. En ensayo fué admirable y brindó 
al autor la ocasión de visitar a los Estados 
Unidos y dió a la posteridad uno de los más 


prominentes estadistas de Norte América, Ale- 


xander Hamilton!... 
Perlas literarias: 


“Lo que ofreces de tus actos, de tus pa- 
labras a la vida y al trabajo universales, es 
semilla que no muere; inadvertida hoy, se 
encontrará después de miles de años, florecida 
como los bosques de bigueras de Bengala”. 

Carlyle 


“Nada más grande en el mundo que la lu- 
cha sostenida por el genio y la fortaleza de 
un solo hombre, contra los prejuicios de las 
multitudes”. 

Ingres 


En el centenario de Don 


SEA BIENVENIDO 


El caballero don Federico Henríquez y 
Carvajal recibió antier —y tuvo la cortesía 
de comunicárnoslo— un telegrama de San- 
tiago de los Caballeros concebido .así: 

“José Martí saludará amigos queridos 
Diezisiete 

De un momento a otro, pues, estará en 
esta capital el notabilísimo orador y distin- 
guido literato y poeta cubano, cuyas produc- 
ciones son tan celebradas entre nosotros. 

Dámosle la bienvenida. 


(Listín Diario. Sept. 17 de 1892). 
— 


COPIA 


Carta de José Martí 
a Federico Henríquez y Carvajal 


Mi tierno amigo: 

Al saltar de un viaje, y al estribo de otro, 
y sin más que un minuto descortés, recibo 
con la primera noticia de la desaparición 
de su delicada compañera— la carta en que 
me reprocha mi silencio —«que en verdad no 
me reprocha usted— y me habla de su her- 
mano. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 


vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito | 
LA SECCION ARORROS 


ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


Fed. Henriquez | Carvajal 


(En el Rep. Amer. Envío de 
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba). 


* (Sigue. Véase el número anterior) 

De su mujer, yo diré lo que recuerdo, y 
la amistad y dicha de su casa, porque lo vi, 
y lo tengo en el alma agradecida y lo quie- 
ro decir: hablaré de aquellos ojos compa- 
sivos, de la vasta sala, de la mesa de fiesta, 
de las blancas paredes... 

De su hermano, cuanto él quiera y yo 
sepa, tanto haré (1), 

De mí, véame, y ámeme, porque le estoy 
labrando, amigo del alma, la patria común. 
Seremos grandes. Aun lo verá usted con sus 
ojos. Junte cuanto esfuerzo pueda y échelo 


en seguida, e inmediatamente, en los brazos 


de nuestro General (2). Por Cuba va a cua- 
jar la emancipación de la América. 
Déjeme abrazarlo, y a sus hijos, y a su 


hermano (3) y ponerme a los pies de Salomé, 


y sentarme en silencio con los amigos. 

Ya se me va el yapor... ¿Cómo mover 
la pluma mientras me posea esta ansiedad 
mortal? No sería sincero. 

Y a usted, Federico, le sé de memoria 
la generosidad incansable, la cultura exqui- 


sita, la rebeldía callada, el tremendo dolor! 


Vea un alma hermana en su 


José MARTI. 
New York, julio * 1894. 
EL 8 DE MARTI 
(De La Ley, Santiago de Chile). 


Este es el nombre con que es conocido, 
en las Antillas y Costafirme, el documento 


que publicamos en homenaje a la memoria . 


(1) Se refiere al general Manuel A. Henrí- 
quez Carvajal —el mayor de los herma- 
nos— quien, por no transigir con el 
régimen de la tiranía que imperaba en 
su país, permanecía en el destierro. Un 
ataque de hemiplegía lo postró y lo in- 
validó a fines de ese mismo año. Esa en- 
fermedad —<que en 1899 lo llevó a la 
tumba, en Cabo Haitiano— le impidió 
el alistarse en las huestes liblertadoras y 
acaso el haber rendido su vida en los 
campos épicos de Cuba. 
Alude al Generalísimo —-—Máximo Gó- 
mez— que tenía su residencia en la Re- 
forma, cerca de Montecristi, y se hallaba 
en constante relación con el destinatario 
de esta carta íntima y fraterna. 


(3) >. Dr, Francisco Henríquez y Carva- 


— 


de Martí. Cuando éste se disponía a salir 
con Máximo Gómez de “La Reforma”, pró- 
xima a Montecristy, en la República Domini- 
cana, con dirección a los campos de Cuba 
Libre, en donde habían de tener, él la for- 
tuna de perecer, y los cubanos la desgracia 
de que pereciera él, a manos de la alevosía. 
Martí contestó a la última carta que había 
recibido de Federico Henríquez y Carvajal. 

Este Federico Henríquez y Carvajal, in- 
signe amigo de Martí, de Betances, de Cuba, 
de Puerto Rico, de la Independencia, de la 
Libertad, de la cultura y del progreso, es uno 
de los mejores periodistas de la América La- 
tina. Sus Letras y Ciencias es una revista dig. 
na de ser tan estimada como es. En ella se han 
publicado composiciones tan hermosas como 
las sextinas dedicadas por Henríquez y Car- 
vajal a Betances, Hostos y Martí, con moti- 
vo del Centenario de Colón, y en ella se ha 
publicado no ha mucho “ej testamento de 


Marti“. 


* 


Este documento, que sin duda formará en- 
tre los de la Historia de la Independencia de 
Cuba, tiene tres cosas superiormente notables: 
las ideas, los sentimientos, y cierta difusa som- 
bra de muerte que vaga y divaga por todo 
- 

En ella pensaba al escribirla el dispuesto 
a todo sacrificio. Consumado el sacrificio, es 
natural que la sombra de la muerte, asi por 
deber provocada y arrostrada, divague ante 
los ojos del qu lee esa carta. 

Notabilísima también es ella por 5 ideas. 
No son ideas de Marti, sino de la Revolu- 
ción, y especialmente de los revolucionarios 
puertorriqueños, que, en cien discursos y mil 
escritos e innumerables actos de abnegación, 
han predicado, razonado y apostolado en fa- 
vor de la Confederación de las Antillas; pero 
esas ideas de comunidad de vida, de porvenir 
y de civilización para las Antillas están ex- 
presadas con tan íntima buena fe por el último 
Apóstol de la Revolución de las Antillas, que 
toman nuevo realce. 

* 

Pero lo que más brilla en la carta son los 
sentimientos que resplandecen en ella. 

Bien hizo Henríquez en apellidar “Tes- 
tamento”” a la carta, porque en ella habla un 
alma, más que un hombre, como las almas 
hablan, al separarse del mundo de los hom- 
bres. 

E. M. de HOSTOS. 
Nota. Esta página aparece” repro- 
ducida en Letras y Ciencias. Edición de 
er 31 de 1895, 
* 


EN EL MAR 
— Camino del destierro — 


Patria, familia, virgen amada, 
tumba sagrada, 
luz de mi hogar, 

jail que la nave rauda se aleja... 
Dios nos proteja | 
sobre la mar! 


¡Frágil barquillal Temo se hunda, 
De agua la inunda 
brisa del sud. 
Quiso, sin duda, cruel despotismo 
fuera este abismo 
nuestro atañd, 


* 


* 


— 
* — 
- REPERTORIO AMERICANO 
PO 
| 
—— 
ũö + 
| 
— — — 
| 
| 
1 
. 
* 
* 
. 
. — — — — — — 


Iris asoma. ¡Luz de esperanza! 
Mar de bonanza 
surca el bajel. 

Arida roca cerca ya miro... 
Tierra!“ —i suspiro 
por mi vergel. 


Fondo la nave dió en la bahía. 
¡Alza, alma mía, 
preces a Dios! 

Ondas i brisas, id; i, ligeras 
las mensajeras 
sed de mi adiós. 


Patria, ¡despiertal Con heroísmo, 


salva el abismo 

. hacia do vas. 

Libre a tus playas yo volvería... 
¿Con tiranía? 
¡Nunca, jamás! 


1873.— 
* 


EUREKA 


¡La República se ha salvado! 


dido! 

La obra del maquiavelismo soez — la obra 
expoliadora e insultante del despotismo— ha 
caído; i ha caído a impulsos de la opinión 
pública, i por el noble empuje del Gobierno 
Provisorio. 

El tristemente célebre convenio de Sema- 
ná ya no existe. 

El Ejecutivo se ha portado con la recti- 
tud i dignidad propias de su elevado carác- 
ter. 

Absurdas eran las peregrinas pretensiones 
expuestas por los comisionados; i el gobier- 
no, haciendo abstracción de las necesidades del 
momento, supo contrarrestarlas sin desviarse 
de la senda que le trazara el Manifiesto de 
Noviembre. 

No había otro remedio. 

El dilema era fatal. 

O el pago inmediato de los $ 150,000 
O la rescisión del contrato. : 

1 como quiera que la Compañía no esta- 
ba en aptitud de llenar sus compromisos inde- 
clinables, el segundo término era consiguiente 
i el Gobierno decretó la rescisión. 

No publicamos el honroso decreto, pues 
el pueblo lo conoce; por todas partes se 00 
con satisfactoria solicitud. 

El hecho es glorioso. 

EI 25 de marzo de 1874, es digna i le- 
gítima consecuencia del 25 de noviembre de 
18731 
I sí el General González trazó con su li- 
bre espada un círculo de “fusión” en aquel 
memorable día, el Ciudadano Ignacio María 
González ha escrito, con la pluma del abne- 
gado patriota, la más brillante página de la 
historia de la Revolución. 

¡Gloria, pues, al elegido de los pueblos! 

¡Gloria al país que prefiere la miseria a 
la deshonra; la integridad del territorio a un 
puñado :escasísimo de oro corruptor! 

EI Ciudadano Presidente electo merece 
bien de la Patria. 

I la Patria, engreída, debía felicitarse de 
tan yacertada elección, de su delicado tacto, 

I por eso la Capita] hace envidiable alar- 
de de su patriótico júbilo, paseando las ca- 
lles en alegres comparsas de jóvenes —ciuda- 
danos i militares—- desplegando la gloriosí- 
sima enseña de Febrero, mientras las bandas 
de música amefiizan tan elocuente como ex- 


paneivs manifestación, 


¡La Nación ha vuelto por su honor ven- 


I las corporaciones i las sociedades i la ju- 
ventud en masa i hasta la Asamblea Nacio- 
nal, todos, todos alborozados se han adherido 
al entusiasmo popular i se han felicitado mu- 
tuamente al dar el parabién al Jefe del Es- 
tado. | 

I los pueblos i ciudades, i las: aldeas i los 
campos de la República, saludarán espontá- 
neos este hecho que reivindica a nuestras glo- 
rias i nuestro honor nacional. 

Sí, la nación unánime da su asentimien- 

tó i se enorgullece de su triunfo. 

I. si acaso el paso decisivo que ha sal- 


vado al país de ulteriores compromisos, tra- 


jete, por consecuencia, indemnizaciones por 
parte del Estado, el Gobierno —sin vacilar 
— deberá acudir al pueblo, que él se mostra- 
rá a la altura de su integridad rescatada. 


Que la República Francesa no ha de su- 


perar en abnegación i patriotismo a la Re- 
pública Dominicana. 

1 los pueblos acudirán i, en un día, todo 
estará consumado. 

Loor a la Revolución de Noviembre! 

Loor al Gobierno Provisorio! 

Loor a la República! 

Viva la integridad de la Patria! 

¡¡Eurekal! 


(El Nacional, marzo 28 de 1874. 
Año I. Ne 12). 
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ECOS 
Es extraño. El Porvenir ha guardado ab- 


soluto- silencio sobre un hecho importante acae- 
cido el 16 de agosto en Puerto Plata. 


Los ecos lo han traído hasta nosotros i 


nó podemos menos de consignarlo, 

En ese día memorable, varios cubanos 
quisieron solemnizar el aniversario de nuestra 
restauración i enarbolaron pabellones que sim- 
bolizan su nacionalidad. 

I el Gobernador de aquel Distrito dió 
órdenes expresas de que los arriaran para evi- 
tar dificultades con España. 

A uẽ significa esto? 

— ¿Acaso tiene España que mezclarse en 
nuestro sistema interior de Gobierno? 

— ¿Acaso no sabe ella que en Santo Do- 
mingo existe hoi una amplia libertad i cada 
uno puede hacer lo que no le está prohibido 
por ninguna ley? 

— ¿Qué importa que un ciudadano enar- 
bole en su casa el pabellón que más le plaz- 


ca? 


Hai en ello algún ataque directo ni 
indirecto a ninguna nacionalidad? 

Revela eso contplicidad en el Gobier- 
no del país que brinda a todos una acogida 
hospitalaria, sin preguntarles cuáles sean sus 
opiniones políticas? 

I si la bandera cubana no puede ser aún 
reconocida oficialmente ¿a quién puede pro- 
hibírsele que en cualquiera festividad la co- 
loque como un adorno, lo mismo que otros 
tantos que en tales casos se acostumbran? .., 

Si hoi, que no existe Tratado con Espa- 
ña, se ven estas cosas, esperemos que mañana 
la tirantez no tendrá límites. . 

J entonces perderíamos algo; pues es in- 
dudable que la inmigración cubana ha con- 
tribuído mucho a desarrollar ciertos gérme- 
nes de riqueza en nuestro suelo. 

Nosotros necesitamos quien venga a tra- 
ba jar i dar ejemplo de laboriosidad i es mui 
triste que, por pueriles temores, por injusti- 
ficables injusticias, ahuyentemos la inmigra- 
ción i demos pruebas de que preferimos la 


al 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO | 


le hace el traje en pagos semanales | 
o mensuales o al contado. Acaba ! 

de recibir un surtido de casimires | 

en todos los colores, y cuenta con 

Í operarios competentes para la con- 

fecciôn de sus trajes. 


| Especialidad en trajes de etiqueta | 


Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 
Paseo de los Estudiantes | 


amistad, o mejor dicho, la humillación, an- 
te un pueblo hasta ayer nuestro amigo, a lós 
fecundos bienes que nos trae la tolerancia de 
actos inofensivos. 

Acordémonos de nuestra guerra con Es- 
paña. ¿No teníamos nosotros derecho, en las 
Repúblicas sud-americanas,. de plantar nuestro 
pabellón i hacer ostensible nuestra naciona- 
lidad? , 

J hasta en Curazao i St. Thomas —-paí- 
ses donde más escrupulosos se muestran en es- 
to, por ser colonias europeas— ¿no flameaba 
por doquiera la bandera cruzada, símbolo de 
nuestras glorias? . 

Llamamos mucho la atención sobre lo 
acaecido en Puerto Plata. 

Se acerca el 10 de Octubre —la 6 
inmortal del heroico alzamiento de Vara 
i no queremos que, debido à una escrupu- 
losa meutralidad, vaya a impedirse que los 
cubanos, residentes entre nosotros, 'ahoguen 
en el silencio su entusiasmo patriótico i no 
consagren a su oprimida antilla el culto que 
merecen sus esfuerzos por la libertad e in- 
dependerkcia! 


(El Nacional. Octubre 3 de 1874, 
Año I. Noe 39). 


Nota. EI Nacional era el vocero de 
la Soc. La Republicana. Fundado al des- 
aparecer el tiránico régimen — de los 
seis años de Báez— inicia su salida el 
10 de enero de 1874. Don Federico, 
que regresó de la expulsión a fines de 
enero, inicia su colaboración en este se- 
manario, en la edición No 5 del 7 de 
febrero. Y, el 19 de abril, electo por 
segunda vez Presidente de la Sociedad, 
asume la dirección del periódico. Fede- 
rico fué socio fundador de la Sociedad 
“La Republicana”; fundada el 17 de 


enero de 1866, a raíz de la desocupa- 


ción del país por las fuerzas españolas. 


(Sigue en la próxima entrega ) 
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Fué en Lima, la ciudad en donde la colo- 
mía asómase aún en los ventanales de algunas 
casas mientras en los jardines se abren las más 


bellas rosas; en Lima, la ciudad de don Ricat- 


do Palma y la misma bajo cuyos cielos murió 
Georgina Hubner, criatura nacida de la ima- 
ginación de un escritor y musa de Juan Ra- 
món Jiménez; fué en Lima, digo, en donde 
conocí a Luis Alberto Sánchez, uno de los 


más destacados escritores peruanos. La maña- 


na en que me dirigí a la Universidad de San 
Marcos en compañía de Rogelio Sinan, nove- 
lista panameño, fué de gratos encuentros. Jo- 
sé Gabriel y- Melva Luna fuéronme presenta- 
dos. Hablamos de poetas y de poesía, de escri- 
tores americanos, de periodismo. Fué una char- 
la rápida en un viaje hacia rumbos diversos, 
a través de las evocaciones. 

Sinán y yo entramos a la Rectoría de San 
Marcos. Retratos de ex-Rectores dan al recin- 
to una nota de distinguida sobriedad. Tras 
breves minutos de espera aparece Luis Alber- 
to Sánchez. Es un hombre que aparenta más 
edad de la que tiene. Nació con nuestro siglo 
y parece tener más de cincuenta años. Blancos 
mechones en las sienes, frente amplia surcada 
por las huellas que dejan la meditación y el 
estudio, cejas que nacen de dos verticales acen- 
tos y acentúan el perfil de gruesos lentes tras 
los que ven los ojos escrutadores. Planos y 
líneas profundamente marcadas completan el 
rostro de este hombre lleno de inquietudes 
que ha hecho de su vida un trabajar sin tre- 
gua, un ir y venir por rutas distintas: Histo- 
ria, Literatura, Política, Abogacía. Sus luchas 
en la vida del Perú son bien conocidas en Amé- 
rica. Ha ido varias veces al ostracismo; ha ca- 
minado por las tierras de nuestro continente, 
enseñando y aprendiendo; se ha asomado a 
ellas y se ha detenido por muchos días en más 
de un país americano. Chile fué lugar que le 
brindó su hospitalidad. Hizo de Santiago su 
centro de acción, trabajando tesoneramente en 
la Editorial Ercilla. Panamá, cálido y cordial, 
le abrió 'sus puertas, Ecuador le recibió con los 
honores que tan distinguido escritor merece. 

Luis Alberto Sánchez ha peregrinado en 
América. Ello le ha servido en buena parte, 
apa recoger datos y material que difícilmen- 

e hubiera podido lograr sin ir a sus propias 
— 

La literatura americana camina a saltos y 
esporádicamente. No hay un ritmo en la pro- 
ducción. Es imposible trazar una curva esta- 
díntica reveladora de las actividades que en tal 
orden se llevan a cabo. Por ello algo que en 
otras partes resulta muy fácil —Jlevar un re- 
gistro de la producción literaria, histórica, ar- 
tística, científica, etc. entre nosotros viene 
a ser labor de titanes. | 

Sánchez ha logrado, con su. tenacidad y 
su especial dedicación, escribir una de las más 
completas historias de la literatura americana. 
A pesar de todo existen en ese libro muchas 
in voluntarias omisiones, varios capítulos que 
no tratan con extensión suficiente el tema pro- 
puesto. Tal sucede, por ejemplo, con el ca- 
pitulo dedicado a la literatura centroamerica- 
na. ¿La razón de ello? La hemos dicho ya: 
falta de continuidad en nuestra producción li- 
teraría, provocada por la escasez de gentes que 
se dediquen profesionalmente a las letras o 
que, cuando menos, hagan de ellas su princj- 
pal preocupación. 

Mi entrevistado me recibe afectuosamente. 


Como yo sé que él es hombre de múltiples 


- Ocupaciones y que su tiempo lo tiene dispues- 


to cronométricamente, procuro quitarle el me- 


Luis Alberto Sánchez 
Por TRIGUEROS DE LEON 
(Envío del autor) 


Luis Alberto Sánchez 


nor posible para no interrumpir su trabajo. 
Pienso, de pronto, en muchas cosas que de- 
searía preguntarle. Estoy frente a ura mina 
por explotar. Como es cantera inagotable debo 
conformarme por hoy, con obtener parte e 
5 riqueza. 

Barajando temas considero de especial in- 
teres el asunto de la novela americana. Es bien 
sabido que. Luis Alberto Sánchez escribió un 
libro titulado América, una Novela sin Nove- 
listas que- dió motivo para hacer los más apa- 
sionantes comentarios. 

Es ésta, pues, nuestra primera pregunta: 

— «¿Mantiene usted aún su tesis: de que 
América es una novela sin novelistas? 

Ni tesis está aún en pie. Desde que pu- 
bliqué mi libro en donde expuse ampliamente 
mis principios sobre el particular, hasta hoy, 
las cosas han cambiado un poco; pero con- 
sidero que todavía no se ha hecho la novela 
de América. 

e las obras dé Gallegos, Rivera, Gui- 
raldes y otros novelistas americanos? 

—Gallegos es el más completo. La obra 


de Rivera más que una novela es una epope- 


ya. El novelista venezolano maneja muy bien 
sus personajes, actúa en un campo en el que 
te mueven tipos de toda clase. 

I Cree usted que los personajes de las 
novelás americanas se repiten con mucha fre- 
cuencia en las obras de este género? 

Con los persopajes ocurre, generalmen- 
te, que hay entre ellos gran parecido. Los ti- 
pos de Anatole France y de Balzac, por ejem“ 
plo, corresponden a un mismo nivel; mas de 
allí no vamos a deducir que el primero de 
ellos copió al segundo. 


—¿Cuál es el más intenso problema de 


la novela americana? 

——Considero que el principal problema 
para todo novelista americano lo ofrece el me- 
dio. Mientras el novelista no logre emanci- 
parse de ese medio, será más épico que nove- 
lista. En Europa el novelista se emancipa del 
medio. El poeta épico no es un artista; es un 


profeta. El lírico es el artista. El épico, el ár- 


bol: el lírico, el pájaro. 


— ¿Y la novela en el Perú? 

—No hay más que Ciro Alegría. Hay en- 
sayos de Arguedas; pero quien ha escrito no- 
velas haciendo vivir sus personajes es Alegría. 
De sus obras, prefiero Los Perros Hambrien- 
tos. En El Mundo es ancho y ajeno nótase la 
influencia de Thomas Mann. 

Al hablar de las letras peruanas surgen 
nombres de escritores y de poetas. Inevitable- 
mente tocamos con César Vallejo, señal de 
la mejor poesía americana de los últimos tiem- 


Valle jo no tendrá influencia en otros 
poetas. No existen posibilidades de imitar su 
tono. Es una voz que viene de muy dentro 
y sólo se puede imitar lo formal. Whitman 


tampoco podrá ser imitado. Son poetas que 


no tienen un modo, una forma, sino que es- 
tán haciéndose todos los días, en cada poema. 
Los poétas peruanos consideran a César Va- 
llejo como el más alto poeta de nuestra patria. 

Notando que la última alusión puede ser 
motivo para desviar un tanto la charla, yén- 
donos por otras rútas —las de la poesía— y 
alejándonos de la novela, procuro volver al 


tema inicial valiéndome de un buen novelista 


ecuatoriano, Jorge Icaza. 
Al hablarle a Luis Alberto Sánchez de 


Icaza, aquél me responde: 


Vale mucho como escritor y como hom- 
bre. Su mejor obra me parece Barro en la Sie- 
rra. Huasipungo es demasiado patético. Todo 
autor, al inventar, tiene que ser más modera- 
do que la realidad. Aun cuando parezca una 


paradoja la vida presenta situaciones invero- 


símiles, mientras que la novela debe dar la 
impresión de ser verosímil. 

Las agujas del reloj me dicen que ya es 
hora de poner punto final a mi entrevista. Pa- 
ra cerrarla con la respuesta de Luis Alberto 
Sánchez a una pregunta que se refiere directa- 
mente a la literatura centroamericana, digo 
al ¡lustre crítico: 

— ¿Qué opina usted de la novela centro- 
americana? 

—La novela de Centro Kisses se parece 
mucho a la novela del Ecuador: es patética, 
muy tocada de razón política. No hay tiem- 
po para hacer arte en ella. Tal vez-lo consigue 
Arévalo Martínez en alguna de sus obras. La 


novela allí tiene la tentación de evocar las co- 


sas antiguas. 
Entre Ubico y los mayas hay un tentación 
doble que solamente la puede salvar el quet- 


zal. 


Con tan simbólicas palabras finalizó Luis 
Albertos Sánchez nuestra charla. Afuera, en 
los corredores de la centenaria Universidad 
de San Marcos, dialogaban alumnos y maes- 
tros. El sol, a medio cielo ya, derramábase 
por todas partes cubriendo esa maravillosa tie- 
rra grávida de añoranzas y aromada de rosas... 


San Salvador, mayo de 1948. 
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REPERTORIO AMERICANO - 


j (Fragmentos de un ensayo sobre 
la personalidad y obra de e 
Masferrer).. 


Desde el punto de vista de Keyserling, Al- 
berto Masferrer fué creador del alma nacio- 
nal. Todas sus energías mentales, psíquicas y 
volitivas, tenían un cauce único: crear el al. 
ma nacional. Pudo Masferrer, porque su mente 
hubiese perdido agilidad y penetración, no 
haber incorporado a su equipo intelectual nue- 
vos conceptos en filosofía y frescas doctrinas 
en lo social y político. Pero sí fué, indiscuti- 
blemente, un precursor en la lucha por las 
grandes reivindicaciones colectivas y un atis- 
bador sagaz en el campo de la filosofía. A 
Masferrer se le respeta por el conocimiento que 
tuvo de las realidades sociales, políticas y cul- 
turales y por la intuición lúcida de abruptas 
realidades que advendrían en época cercana. 
El cumplió con su destino de guía y de com- 
batiente hasta el día en que alentó vida. Otros 
completarán su obra con el aporte a nuevas 
conquistas filosóficas y científicas y con el 
aporte de la capacidad fragante del hombre 
en potencia biológica y mental. Pero en los 
lineamientos fundamentales de su obra cons- 
tructiva, realizada en El Salvador y en el res- 
to de Centro América, él será durante mucho 
tiempo el clarividente maestro. . 

Su Minimum Vital, si cierto es que no 
expresa una teoría avanzada en lo filosófico 
y económico-social, sí encierra una fórmula 
viable para resolver los graves problemas que 
aquejan a la colectividad salvadoreña. Ade- 
más, en su tiempo y aún .hoy, esta colecti- 
vidad no tiene la preparación necesaria, como 
para asimilar y practicar métodos de vida que 
conduzcan a una revalorización y reajuste, o 
mejor decir, a una creación de la vida ética, 
social y política, puesto que previamente no 
ha pasado por las primeras etapas en sú evo- 
lución ascendente. Que la última guerra ha 
precipitado esta evolución, es una verdad irre- 
batible; que aceleró fuerzas que marchaban 
lentamente, no se discute tampoco; pero reco- 
nozcamos, no en alarde sentimental, que pen- 


sadores y luchadores como Masferrer, sentaron” 


las bases sólidas para la edificación de insti- 
tuciones libres. En el país sentimos, cada día, 
el soplo grandioso de Masferrer, ya sea en la 
medida adecuada, en el paso oportuno, en la 
ley justa; ya en el error, en la deficiencia, en 
la desviación, porque él se adelantó señalán- 
dolos vi vida y acertadamente, y porque él ya 
había concebido y propugnado a la vez por 
la realización de aquella ley o medida. Mini- 
munm de vida pedía Masferrer para.los salva- 
doreños y para los centroamericanos. Pedía 
para el humilde su vivienda higiénica y bara- 
ta, su pan infaltable, su vestido decente y tam- 
bién su mínimum de cultura. “Pan y Luz” 
decía, clamorosa y proféticamente, Masferrer. 
Pan para el cuerpo y luz para la mente. ¿Por 
qué sólo la clase privilegiada tiene derecho 
a la mesa abundante y nutritiva y a la cul- 


tura bienhechora ? Por estas desigualdades tre- 


mendas luchó Masferrer sin fatigarse munca. Y 
por esta lucha sufrió calumnias y vilezas. 
Cuanto más le zaherían, cuanto más le gol- 
peaban con despiadado encarnizamiento, más 
erecían su fe y lealtad en los principios uni- 
versales de justicia y de equidad. En medio 
de cierto simplismo que a veces informa su 
Minimum Vital, se advierte, imbibita y clara, 
la esperanza en la culminación de aquellos 
principios para bien de los hombres. 

y Lo? 


' exigía Masferrer como prin- 


Masferrer, creador del alma nacional 


Por Salvador CAÑAS 
(Envío del autor. En San Salvador). 


* A 


Alberto Masferrer 
(Murió el 4 de setiembre de 1932) 


cipio de una lucha que él intuía en sus en- 
soñaciones y vigilias. Si estas bases no se lo- 
graban, juzgaba imposible la conquista del 
individuo en función de la colectividad. El 
pan no lo pedía para el humilde como si fue- 
se una dádiva. Lo pedía como resultado de 
una justa organización del trabajo y de obli- 
gaciones a cumplir. De una orgañización so- 


bre fundamentos de ciencia y conciencia. Don- 


de el humilde fuera importante colaborador 
en la producción. Donde el humilde dejara 
su condición degradante de paria, convirtién- 
dose en ser digno y respetable por su condi- 
ción humana. Le llamaron “comunista”, cuan- 
do esta doctrina no la conocía a fondo, y 
cuando por temperamento e ideales estereo- 
tipados. Masferrer no se consideraba tal. Las 
autoridades le cercaron y estrecharon por creer- 
le extremista, y los otros, los propiamente co- 
munistas, o le adversaban con acritud, o acep- 
taban sus teorías minunvitalistas como las elu- 
cubraciones seráficas de un apóstol. Masferrer, 
convencido de la verdad de su credo filosófi- 
co-social, tenía, para los primeros, serenidad 
y entereza para rechazar sus amenazas y ata- 
ques, y para los segundos, comprensión para 
atemperar sus exigencias nnn. al mo- 
mento. 

Masferrer pedía luz para todos. Su Leer y 
Escribir y su Cultura pot medio del libro, re- 
velan el afán nobilisimo de este espíritu. Al- 
fabeto y más alfabeto para la redención de la 
generalidad de los salvadoreños. Alfabeto para 
el niño y para el adulto, para la mujer y pará 
el hombre, para el potentado y para el pobre. 
No excluía a nadie de su sueño por desanal: 
fabletizar a sus compatriotas. Convencido es- 
taba de la alteza y bondad de su campaña que 
a ella redujo, en un principio, toda la vasta 
obra de cultura y de justicia social. Como el 
mal es endémico en Centro América, en Hon- 


duras y Guatemala se hicieron nuevas edicio- 


nes de su Leer y Escribir. La ignorancia, la 
miseria y el alcoholismo —-pensaba con dolor 
Masferrer— son los males que exigen remedio 
pronto. Pero él sabía que esta obra de extir- 
pación de semejantes males, no estaba confiada 


sólo a los gobiernos. En Centro América ha 


existido y existe el equívoco de que éstos son 


los únicos que pueden y deben realizar las 
tateas que atañen a la cultura y al desarrollo 
espiritual. Colaboran, desde luego, pero son 
incapaces por muchas razones atendibles, de 
emprender y resolver por sí solos tales ta- 
reas. Pára destruir aquellas lacras se hará con- 
forme a un plan científico. Se ha difundido 
mucha literatura plañidera al respecto. ¿Cómo 
organizar la escuela y cómo extender sus pro- 
yecciones en función docente hacia la colectivi. 
dad? ¿Cómo viabilizar, en una palabra, la 
pedagogía social? ¿Qué sistemas económicos 
solucionarán la miseria mulificante? ¿Cuáles 
las bases éticas, no sólo económicas, para el 
esclarecimiento del problema de la miseria? 
¿Cómo, parejamente, a los dos males apun- 
tados por Masferrer — la ignorancia y la mi- 
seria— se debe acabar con el alcoholismo? El 
maestro señalaba un camino único: la cultu- 
rá. Ahora, la ciencia económico-social abrió 
otras rutas, inẽditas en aquel entonces, para 
la solución de esta clase de problemas. Para 
el doctor Agramonte —repetimos— son pro- 
blemas sociales el sordo, el mudo, el inválido, 
el vago. Nosotros, los salvadoreños, además 
de los ya indicados por Agramonte, sufrimos 
el del alcohólico en forma inquietadora y di- 
solvente. La ignorancia, la miseria y el alco- 
holismo, son problemas de cultura, pero tam- 
bién lo son, y en parte muy apreciable y di- 
recta, problemas económico-sociales, es decir, 


de enfoque, planteamiento y realización cien- 


tíficos. 

Rabindranath Tagore fué grande —-opi- 
na Keyserling— no sólo por sus poemas, si- 
no porque fué el creador del alma de la India. 
Unamuno trascendió el tiempo, porque le 
nació en la propia entraña al pueblo español. 
Así Masferrer —visionario y luchador— for- 
jó el alma del pueblo salvadoreño. Masferrer 
como escritor. Masferrer como maestro. Mas- 
ferrer como periodista. Masferrer como filó- 
sofo se entregó a su pueblo con sinceridad. 
Puede discutírsele su ideología; quizá no se 
situó justamente en la hora crucial por razo- 


nes explicables; pero jamás se le podrá dis- 


putar su preocupación generosa por la causa 
del pueblo. Aun sus mismos errores en poli- 
tica se deben a la incipiencia del ambiente, 
a la presión de fuerzas exteriores indoméeña- 
bles, nunca al deliberado e insano propósito 
de traicionar los principios de la vida colecti- 
va. Pensaron algunos en el país, que uno de 
esos errores fué el haber participado en poli- 
tica, cuando su posición era la del orientador 
del pueblo. Sobre todo, en la política nuestra 
sen la cual privan la falacia, el hartazgo, el 
dolo, que no la intención constructiva, hom- 
bres como Masferrer, se retiran desilusionados 
y pesimistas por no haber realizado sus idea- 


les. El entró en beligerancia por amor a su 
pueblo. Creyó, ilusamente, ver convertidos en 


cosa concreta los postulados de su Minimum 
Vital; pero en la escena política se subvertían 
los valores y se estimulaban los apetitos. Hom- 
bres como Masferrer se apartan desgarrados, 
porque no poseen habilidad para el engaño y 
el asalto, ni tampoco la capacidad del estadista 
que les permita gobernar con sabiduría y vi- 
gor. Muy bien desde su cátedra de creador del 
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alma de un pueblo; pero riesgosa. su situs- 
ción en el campo político. Algunos de sus 
admiradores decían de él lo que un ex alum- 
no exclamaba de José Vasconcelos: “Que lo 
prefería en su sitial de conductor sereno de 


juventudes, que no en el terreno ápasionado 
de la política”, Masferrer hacía patria, y pa- 
tria perdurable, en la tribuna, en la cátedra, 
en el libro, en el folleto, en el periódico. 


Llano y complejo canto del amor 


(En el Rep. Amer.) 


Porque el amor me atormentó, 
te adoro yo. 

Cuando te conocí? 

No sé. 

——Sentí, 

algo en mi corazón, 

y eso fué... 

(¿Otras mujeres yo? 
—8i. 

—Y si yo las amé, ¿adónde están? 
— Ellas han muerto. 

— ¿Y las recuerdo yo? 


Brillan en los bosques solares, 
altas, radiosas, esplendentes, 

y lloran sus pesares. » 
Son mis novias lejanas: 

son como Annabel Lee 

del mar en la ribera de turquí; 
como Ulalume 

en el lago de Auber 

tan misterioso, 

y como Ligeia, 

bella, imponderable: 
poenianas, 

extáticas, 

profundas; 

o como la Djenana de Loti 
allá en el Bósforo; 

como Mireya de Mistral 

allá en Provenza, 

y como la francisjammesca 
Clarita Ellebeuse, 

y la dulce Rosario que en el verso 
rasgó su vida por Polimnia el canto. 


Mas yo amo el polen vital de lo que existe 


en la corola que perfuma al viento; 
en la mujer la forma, 

la caricia, 

el sentimiento alado, 

voz de seda— 

y el arrullo en celo de los pájaros 
que encienden su plumaje 

entre los grandes bosques 

de maraña salvaje 

y la bestia relincha 

abita del vigor de sus entrañas. 
Además de todo esto, 

en mi organismo 

palpita la Belleza 

y siento a Dios en mis corpúsculos 
integrando mi ser, 

como lo está en la hormiga 

y en la lumbre del sol del Universo 
que rota eternamente en lo infinito, 
como un átomo, 


como una mónada 


imperceptible. 

Porque también me agita en cólera 

la mísera justicia de los hombres 

y Temis llora de dolor, 

mas no vencida, | 

porque a su diestra tiene el rayo 

de Júpiter 

y Némesis vengadora 

hecha de fuego, pá 


Y por esto yo amo, 
y por esto yo canto 
esta salmodia belénica y sublime 
que esculpiría Fidias en el mármol, 
en las columnas jónicas 

en el pórtico del Parthenon. 
inde es Homero, 
Sófocles, 
Esquilo, 
y mi gran padre Platón 
que captó el verbo 
de Sócrates 
hasta el momento en que bebió cicuta. 


Vo prosigo, 


yo soy 
el mismo verbo que en los siglos canta, 
el ritmo, 

la armonía, 

la palabra 

y el color que centuplica el prisma 
en la paleta del Renacimiento 

que fué magía en Leonardo 

y habló en el Moisés de Buonatrotti 
y en el lienzo de Rafael de Urbino. 
Yo soy el vate, 

el inconsciente 

y digo frases que estremecen, 

hondas como el océano 

y altas como el cielo, 

porque siento la lírica pindárica, 
Tasso en Jerusalem, 

Camoens en Las Lusiadas, 

Homero en La Odisea 


y además La Ilíada 


que estremeció la Itaca; 
vibro en el Ramayana milenario 
y en el Bhagavad-Gita, 


cántica de las criaturas; 


y en la mística de Avila, 

sus Moradas; 

en La Ciudad de Dios 

de aquel que un día 

apostató contra los maniqueos; 

en el Paraíso Perdido de Milton 

y en la Biblia inmortal. 

Porque oigo la música divina 

de las sinfonías de Chopín : 
y en los Nibelungos de Ricardo Wagner. 
Es el Arte, 

clasificado por los hombres, 

los iconoclastas— 

insatisfechos de las formas, 

el Universo, 

que es el Proteo mágico y abscóndito, 
el ansia que renueva, 


y como Atlas 


lleva en sus hombros 

el peso de la Tierra 

sobre el dorso. 

Adelante, 

yo voy solo por el mundo 


en la cumbre mayor que marca Cronos. 


Sólo falta Beatriz, 

la imponderable, 

o tú, que eres el Trino, 

para seguir mi ruta desalado 
sobre e] misterio de los elementos, 


ya en el agua lustral que es pozo vivo, 
o sobre el viento eólico errabundo 

que al fuego inflama en lenguas colosales 
purificando lacras de la tierra, 
la única Madre 

y entre todas, única, 

para la Humanidad 

por su hecatombe. 

Bajo el plafón de los supremos astros 
geometriza el poeta, 

lculo pitagórico infinito,— 

las Osas giran 

y siguen los Dióscuros, 

Antares, Escorpión, 

las Pléyades . 

y Yo 

que soy un microcosmo humano, 
confundido 

en el sencillo mecanismo 

etéreo. 

Y Yo paso, 

pero en la deidad de Dios 

soy inmortal. 


Armando OCON MURILLO: | 


— D. N., Nicaragua. 
24 de noviembre de 1947. 


Historicismo o Metafísica 
| (En el Rep. Amer.) 0 
En ej campo de la realidad social . 


el terreno mismo de los conocimientos teóri- 
cos, dos acciones se destacan: la humana y 


la técnica. De ellas emergen sendas experien- 


cias. Interrogado Unamuno acerca de la ob- 
jetividad, respondía: ¡Usted será un objeto! 
¡Yo soy un sujeto! Por ello, por nuestra con- 
dición de sujetos, el humanismo no puede ni 
debe ser rechazado en nombre de la llamada 
“seguridad científica”, la cual merece consí- 


derarse, en el ámbito de una experiencia his- 


tórica ya dilatada, como la seguridad de pres- 
tarles, a las hipótesis, las categorías que co- 
rresponden a los valores universales. 

En las esferas de las ciencias sociales con- 
temporáneas, las geniales construcciones de 
Dilthey y de Weber, dispútanse ahora la su- 
premacía. Este último, en sus densos estudios, 
con apoyo en procesos de causalidad alcanzó 
la teoría de los “tipos ideales””;' tesis que el 
mencionado autor mantiene en un marco de 
respeto escrupuloso a las sucesiones y coexis- 
tencias propias del acontecer humano, con lo 
que logra conservar cierta afinidad con el cri- 
terio de Kant. Pero, Dilthey, ve y va más 
allá: a él le preocupa, fundamentalmente, el 


curso creador humano. Y pretende abarcar 


ese cutso, partiendo de la vida misma. De la 
vida histórica, desde luego; vida que le presta 
a la experiencia humana, el grado máximo 
de certidumbre. 

De acuerdo con la tesis de Weber, lo nue- 
vo apenas se determina en el valor que asig- 
namos a las cosas. Un mero cálculo de interés 
explicaría así los hechos por él analizados en 
su sociología comprensiva. Como si tuviesen 
procesos genéticos análogos a los de las cosas 
naturales, los productos de la personalidad con- 
viértense en simples fenómenos humanos. Dil- 


they nos eleva, en cambio, a alcanzar no sólo 


el conocimiento de los nexos efectivos en el 
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plano histórico-social, sino, además, la com- 
prensión de la correspondencia de esos nexos 
y la estructura misma del yo. Así se comple- 
tan mutuamente los métodos históricos y psi- 
cológicos. Así se prestan auxilio en la investi- 
gación de la verdad, la teoría del saber y la 
hermenéutica. 

Al final de un sueño, sugerente y mara- 
villoso, como suyo, Dilthey consigna sobre 
la conciencia histórica unos párrafos, que in- 
teresa conozcan las muevas generaciones: 

“Sí, queridos amigos, vayamos en pos de 
la luz, de la libertad y de la belleza de la 


existencia. Pero no en un nuevo comienzo, 
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despojándonos del pasado. Es menester que a 
cada nuevo hogar llevemos con nosotros los 
viejos dioses. Ociosamente buscaba Nietzche, 
en una solitaria observación de sí mismo, la 
naturaleza primitiva, su ser sin historia, Fué 
arrancando una piel tras otra. ¿Qué le quedó 


entre las manos? Algo históricamente condi-- 


cionado: la piel del hombre de poder del Re- 
nacimiento”. Sólo su historia nos dice lo que 
es el hombre. 


Alejandro AGUILAR MACHADO. 


San José, Costa Rica, setiembre 1948, 


: Almirante en cuatro actos 


¿ 


(Comenzado el día 14 de Diciembre 
a bordo de la Estela Maris. Terminado 
el II de Junio a las 22Y, horas). 


El viaje.— 


Con bamboleante vaivén 
el “Estela Maris“ 
vivo una noche de sueños. 


Detrás de mí... : 
estela de recuerdos y espuma 
que se pierden en la sombra. 
| 
El cielo, sobriamente 
vestido de azul oscuro 0 
se enchaquira de luceros. 


Y el mar 
en mágica fosforecencia 
es espejo que refleja el cielo. 


El viento arroja en su furia 
salado champán marino 
que me salpica de 9 


Aba jo con loca > 
los peces fosforecentes 
se emborrachaban sin luna. . 


La llegada.— p 


Almirante, | 
extraña jalea de ciudad y selva 
extiende su negro brazo 


a recibir la caricia 


con que lo besa la nave. 


(En el Rep. Amer.) 


A lo lejos... 

más allá del brazo muelle, 
casas desparramadas 
ahogadas por la selva 

y erizadas de palmeras. 


La mano vana dej hombre 
en lucha porfiada y brava 
le va robando la sombra 


y resembrando -calderas. 


Moles de piedra y acero 
sc yerguen entre la bruma; 


en vez de verdes palmeras 


se yerguen las chimeneas. 


— 


La vida. 


Confort importado from United States“ 
Se vive, se piensa y se duerme en inglés. 2 


El alma latina trata de luchar 


pero es yencida por la realidad. 


En las noches plenas de luna 


se toma “Scotch and Soda” y se baila Swing. 


En su íntima soledad 
los de caen de tedio. 


La purtida.— 
Llegará algún día? 
No lo se 


Lo espero 
Dr. Rolando GARCIA MARITANO 


Régimen y Régimen constituído 


(En La Tribuna. Lima, 13 de julio de 1948). 


Cada vez que surge un problema políti- 
co, patente en algún hecho de armas, las pro- 
clamas y manifiestos tejen sus consabidos eu- 
femismos, según el viento y quien lo sople. 
Uno de ellos consiste en hablar de la defen- 
sa del régimen constituido”. 

A mí me parece esta una de las peores y 


mas inmorales corruptelas de expresión y fon- 


do. Implica, en realidad, la defemsa de una 


cuestión de hecho, mo de derecho, y como to- 
da revuelta es un pronunciamiento de hecho, 


no cabe aniquilarlo en nombre de sólo otro he- 
cho. Al hecho escueto hay que derrotarlo con 
hechos y derechos, Otra cosa es inconsistente. 

Los “regímenes constituidos” pueden ser 


laya: inclusive satrapías y dicta- 


duras. Lo que interesa a los pueblos no son 
los regímenes constituidos porque también pue- 
de constituirse un régimen de antropófagos, 


el cual sería un régimen constituído. Lo que 


interesa es un régimen constitucional. La dife- 
rencia salta a la vista. Tanto que para sosla- 
yarla se suele apelar a otro eufemismo: “'ré- 
gimen legalmente constituído”? puede dejar de 
ser constitucional y entonces no cabe argu- 
mentat en nombre de la Constitución, ley ma- 
triz. Si un gobierno es electo de acuerdo con 
las normas legales, es ya legalmente consti- 
tuído. Pero, si se sale de madre, es decir, vul- 
nera la Constitución, se vuelve anticonstitu- 
cional o inconstitucional sin dejar de haber si- 
do legalmente constituído, pues esta última 
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palabra se refiere a su origen, es un partici- 
pio pasado, no un indicativo presente, que es 
azar. Se forman y propagan en virtud de ra- 
zones de necesidad, de interés colectivo, de 
preservación ética y jurídica. Por eso, se debe 


exigir suma pulcritud en quienes manejan las 


palabras en nombre de las colectividades. No 
cabe, pues, hablar de un “régimen constituí- 
do“, ni de un “régimen legalmente constituí- 
do“, pues lo primero reconoce sólo una situa- 
ción de hecho estar constituido— y lo se- 
gundo una constitución legal, en su princi- 
pio, no en su presente. Se debe hablar lisa y 
mondamente de un régimen constitucional. Así 
no caben subterfugios ni eufemismos. 

Y ¿qué es un régimen constitucional? 
Pues, uno que vive actualmente ceñido a la 
Constitución, sobre la cual no debe imperar 
voluntad alguna. A un gobierno así nadie pue- 
de negarle un asentimiento y adhesión, sin 
lo importante. 

Las palabras y las frases no existen por 


cometer un delito. 


En la historia americana, tan llena de os- 


curas pasiones, mezquinos rencores, tenaces en- 
simismamientos y retrógradas algaradas, nada 
es tan útil como precisar los conceptos para 
orientar mejor la conducta pública y privada. 
Dejémonos, pues, de términos vagos. Nada de 
“régimen constituído” n 
te constituído”, ni 
que todo eso encubre grueso contrabando an- 
tipopular. Hablemos francamente de “régimen 
constitucional”, “sistema constitucional”, “rea- 
lidad constitucional”” y habremos encontrado 
el punto de apoyo para dar impulso al pro- 
greso político, económico y moral de nues- 
tras naciones. 

Desde luego, con permiso de los especia- 
listas en Derecho, a quienes, más que nadie, 
corresponde coadyuvar con doctrina y ejem- 
plo a semejante tarea. 


Luis Alberto SANCHEZ. 


i “régimen legalmen- , 
“gobierno constituído”, 
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Justo Sierra y su fe en México 


Por Samuel RAMOS 
(En El Nacional de México, D, F.) 


(Discurso pronunciado en la Es. 
cuela Nacional de Maestros, en el ho- 
menaje a Don Justo Sierra). 

Guardo una vieja admiración por el maes- 
tro Justo Sierra que data de la época en que 
era yo estudiante. Mi primera visión de la 
Historia Universal fué a través de las páginas 
deslumbrantes del texto que redactó para los 
estudiantes de la Preparatoria. Sin tener toda- 
vía una capacidad crítica, sentía, al leer aque- 
llas evocaciones magistrales del pasado, que 
su autor eta un hombre extraordinario, aun 
cuando mi razón no podía explicarme los mo- 
tivos de aquel sentimiento. Impulsado por es- 
ta admiración, quise conocer otras obras de 
Justo Sierra y, a través de los años, la prime- 
ra impresión juvenil, fué confirmándose y jus- 
tificándose, al ir descubriendo todos los va- 
lores de la obra y la personalidad de esa gran 
figura de la intelectualidad mexicana. Yo di- 
ría que esta figura cubre toda una época 
la Historia de México y la salva moralmente, 
como una fuente de luz que se enciende para 
disipar las sombras. Representante y servidor 
del régimen porfiriano, fué Justo Sierra un 
hombre que por la grandeza de su espíritu se 
colocó muy por encima de los hombres y las 
circunstancias de su. tiempo. Su conocimiento 
de la historia de México y su amor patrio, le 
dieron una conciencia muy clara de los vicios 
de su régimen y de los efectos que podían pro- 
vocar en su futuro inmediato. Pero al avizo- 
rar el lejano porvenir fué siempre un optimis- 
ta cue creyó en los destinos de su patria. Im- 
pulsado por su vocación de maestro y a fa- 
vor de sus oportunidades - políticas, asumió la 
jefatura de la educación nacional, con esa 
grandeza de miras que está a la altura de la 
que tuvieron Andrés Bello en Chile, Sarmien- 
to en Argentina, Hostos en Santo Domingo. 
Como estos eminentes espíritus Justo Sierra fi- 
gura en nuestra Historia como uno de los for- 
jadores del alma nacional. Por eso en este pri- 
mer centenario de su nacimiento, las Escuelas 
Normales quieren rendir un ferviente homena- 
je al hombre que entregó su gran inteligencia 
y cultura y su pasión por el bien patrio, a 
edificar y consolidar de un modo imperece- 
dero los instrumentos más eficaces para reali- 
zar una obra de educación nacional, que com- 
prendía desde la enseñanza elemental hasta los 
estudios universitarios. Lo que da el supremo 
valor a las creaciones de Justo Sierra en el 
campo pedagógico, es que no se limitó a set 
un artesano frío que ordena y calcula, que- 
dando siempre en las exterioridades de la obra, 
sino que fué un artista que daba el alma a 
sus creaciones y les imprimía una personalidad. 
Nosotros reconocemos en Justo Sierra a un 
Maestro de Maestros, cuyo espíritu ha dejado 
huellas perdurbles en el proceso de nuestra 
educación pública. Es un hecho que nuestra 
actual educación pública no hubiera tomado 
las proporciones que hoy tiene de no haber 
recibido- un impulso vigoroso hace cerca de 
cincuenta años, de manos de Justo Sierra. La 
educación primaria, la educación normal, le 
deben inspiraciones que se ham incorporado 
ya a la Historia de nuestras instituciones pe- 
dagógicas. Hace poco, recordábamos con gra- 
titud y veneración que en las cenizas de la 


caduca Universidad Pontificia, bizo renacer 


gran fe en México, 


Justo Sierra, como el ave Fénix; la moderna 
Universidad de México. 

Pero al lado de la magna .obra realizada 
por Justo Sierra como Ministro de Instruc- 
ción Pública, no debemos olvidar su obra per- 
sonal como poeta, escritor, historiador y maes- 
tro en la cátedra. No fué en estos campos 


un diletante, sino un hombre formado en se- 


veras disciplinas de estudio que dieron pro- 
fundidad y solidez a su cultura. Cultivó en 
particular la Historia, elevando esta ciencia a 
un alto nivel, gracias a la universalidad de su 
inteligencia y su cultura, versada enciclopé- 
dicamente, en las artes, la poesía, la filosofía, 
las ciencias. Le atrajo la Historia, porque ésta 
se ocupa de la vida y la pasión del hombre 
que él amaba por encima de todo. Fué un 
humanista en el sentido más noble de esta pa- 
labra, es decir, un espíritu al que nada de lo 
que es humano le es ajeno. Su humanismo le 
permitía comprender y valorizar los persona- 
jes y acontecimientos del pasado histórico que 
encontraban en él un juez lleno de simpatía 
y de equidad. Justo Sierra escribió La evolu- 
ción política del pueblo mexicano, que es una 
de las mejores síntesis de la Historia: de Mé- 
xico, que conserva hasta ahora plena validez 
en muchos de sus juicios e interpretaciones. 
Y lo que es admirable en este hombre que es- 
caló las cimas del espíritu en América, es su 
su gran amor a la patria. 
Diríase que en sus manos la historia que él 
hizo tan honesta y con tanta objetividad, es 

sólo un medio para encender en los mexica- 
nos el culto de la patria. Véase por ejemplo, 
en estas palabras en que el historiador cede el 
puesto al educador. “Convertir al terrígena 


en un valor social (sólo por nuestra apatía 


no es) convertido en el principal colono de 
una tierra intensivamente cultivada; identifi- 
car su espíritu y el nuestro por medio de la 
unidad del idioma, de aspiraciones, de amores 
y de odio, de crítico mental y de criterio mo- 
ral; encender ante él el ideal divino de una 
patria grande y feliz; crear en suma el alma 
nacional, esta es la meta asignada al esfuerzo 
del porvenir, este es el programa de la educa- 
ción nacional. Todo cuanto aspire a realizar- 
lo y sólo eso, es lo patriótico; todo obstáculo 
que tienda a retardarlo o desvirtuarlo, es casi 
una infidencia, es una obra mala, es el ene- 
migo”. 


Justo Sierra es uno de los modelos más 
altos que se puede ofrecer a los hombres de 
América de cómo se debe -asimilar la cultura 
europea sin sufrir, la expresión de un escritor 
suramericano, las “vicisitudes del descastamien- 
to”. En realidad Justo Sierra encarna el ideal 
de la cultura hispano americana que es y ha 
sido, absorber los valores espirituales de nues- 
tros maestros de Europa, no para expatriarnos 
del suelo nativo, sino para desarrollar y forta- 
lecer nuestra personalidad nacional, Ahora bien, 


en Justo Sierra se da precisamente este tipo 


de hombre en que la superioridad. de una cu 
tura universal, viene a exaltar los sentimientos 
nacionales, los cuales se aplican a la realiza- 
ción de una obra en bien de la patria. Pudo 
haber sido Justo Sierra una de estas figuras 
frecuentes en la intelectualidad hispano ame- 
ricana que se aislan en su torre de marfil y 
resultan inoperantes en el movimiento de nues- 
tra historia social. Pero sucedió al contrario, 
que este hombre de una refinada cultura, em- 
peñó su voluntad y sus energías espirituales, 
en una empresa de trascendencia general, de 
manera de comprender al niño y al adulto, al 
iletrado y al hombre de sabiduría más encum- 
brada. En la intención de su obra estaban in- 
cluídos, sin distinciones, todos los componen- 
tes de nuestra sociedad mexicana. 

No puede caber mayor satisfacción para 
mí que haber tenido el honor de ser designa- 
do para hablar en esta ocasión solemne. Así 
me es dable rendir homenaje de admiración a 
un hombre que por su excepcional personali- 
dad, por su labor como hombre público, me- 
rece el culto de su patria, Yo estoy seguro que 
mis sentimientos personales, son al mismo 
tiempo los de mis colegas, pertenecientes a la 
institución que yo represento aquí. Es ejem- 
plar la vida del maestro Sierra, como ciuda- 
dano y como hombre privado. Aparte de las 
instituciones por él creadas, conservamos una 


- Obra escrita, en la que figuran poemas, artícu- 


los, ensayos, discursos y libros enteros que 
por sus excelencias quedarán como textos clá- 
sicos, no sólo en la literatura mexicana, sino 
en la de todo el continente. Como escritor 
Justo Sierra llegó a conquistar un estilo que 
lo coloca al lado de los mejores prosistas his- 
panó-americanos. 


La presencia de sus restos mortales en este 


recinto, más bien proyecta nuestro pensamien- 
to hacia el espíritu del maestro que vive toda- 
via en un reino ideal donde los hombres bue- 


nos, que han contribuído a desarrollar lo me- 


jor que tiene un país que es su cultura, go- 
zan de la nnn 


Norte Sur” de Salvador Reyes 


Por Juan MARIN es 
(En el Rep. Amer.) 


El día que Salvador Reyes dejó de escri- 
bir (o de publicar) poemas, la Poesía chile- 
na perdió uno de sus más firmes sostenes, 
una voz original y pura. Pues, si la Mistral 
representa lo místico-cristiano y Neruda lo 
crepuscular y subterráneo, si Cruchaga es el 
amor ultra-espiritualizado y Díaz Casanueva 
la angustia envuelta en mitos y filosofías, si 
Huidobro es la aritmética o la acrobática in- 
telectualización de la poesía y Undurraga es 
el soplo naturalista y panteístico del verso, 
Reyes en cambio, constituía todo un capítulo 
aparte: él era el gran romanticismo de la más 


fina ley, era la invitación a la aventura y al 


las palabras y los ritmos, ess maestría insu- 


viaje, la tentación irresistible” de los grandes 
horizontes, la comunión con el mar y los 
vientos, la identificación con lo heroico y 
aventurero. Era, en una palabra, el aliento 
romántico que vitalizaba la poesía chilena. 
Pero, esa pérdida de nuestra lírica es una am- 
putación sólo a medias pues, felizmente, Sal- 
vador Reyes continúa escribiendo prosa y en 
ella volvemos a encontrar todos los ingredien- 
tes y atributos de su poesía, aun esa musica- 


lidad tan suya y única, ese amplio ritmo co- 


mo de velero en alta mar que anima su len- 
guaje, esa especie de juego a voluntad con 
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perable que demostró desde “Barco Ebrio” 
y “Mareas del Sut' y que nos muestra hoy 


en plenitud de madurez en su “Norte y Sur”, 


Eta en el olor donde se percibía el alma 
de la ciudad: alot vegetal, olor a fruta y tam- 
bién olor a tierra. Aún en invierno, cuando 
por encima de las anchas paredes de adobe, los 
árboles asomaban sus ramas desnudas, el vien- 
to paseaba el sutil perfume de los enormes pi- 
mientos de verdor perenme que adornaban la 
Plaza de Armas, la Alameda y algunas calles 
apartadas. Entonces, después de las lluvias, el 
sol evaporaba un olor bueno y picante a tie- 
rra húmeda. En verano, se olía la tierra seca, 
el damasco jugoso, la chirimoya de pulpa 
blanca y azucarada, la lücuma, cuya carne 
amarilla envolvía el hueso brillante, de color 


caoba; la pera, el durazno, el níspero, con su- 


aire ligero y dorado de palomilla. Subía de 


- los huertos ese aroma penetrante al cual se 


mezclaba el olor a tierra como para darle 
cierta tonalidad. Era también en el olor don- 
de se respiraba el alma de la casa: olor lige- 
to que se desprendía de los muebles de caoba, 
de jacarandá, olor goloso que se escapaba de 
las alacenas cargadas de dulces de alcayota, de 
membrillo, de naranja. Y había también el 
perfume penentrante de los jazmines subien- 
do, en las noches de verano, desde el rectángulo 
del jardín, bajo la luna”. * 


El poder de evocación de estas líneas no 
dejará de conmover a nadie, ni al más im- 
permeable de los lectores. Hay aquí todos los 
elementos de la poesía, desde la imagen fres- 
ca y recién creada como en Valéry, hasta la 
“música antes que nada” que recomendaba 
Verlaine; desde el color “rimbaudiano”” hasta 
la. sensación olfatoria y rural de un Francis 
Jammes. Pero hay mucho más que eso: hay la 
asombrosa capacidad de penetrar, de descender, 
de remontar y de reconstruir la vida con una 
fuerza y potencia que sólo encontramos en los 
grandes maestros de la novela. Leyendo este 
libro no podemos dejar de evocar al genio 
de la novela americana, el escritor del cual na- 
ce o deriva todo lo que hay de moderno y 
grande en la literatura norteamericana actual: 
Thomas Wolf. Es claro que hay diferencias: 
Wolf es ciclópeo, es un titán de la novela, 
una cordillera, algo miguelangélico y rodinesco 
que produce admiración y espanto al mismo 
tiempo, mientras que Reyes es moderado y 


discreto, escribe como a la sordina, en un tono 


de confidencia y de media voz que da un en- 
canto especial a sus escritos. En “Norte y 
Sur“ Chile se nos aparece en una dimensión 
especial de realidad subjetiva como si al pasar 
por los filtros literarios del poeta, aquello que 
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hay de más bello y grato en nuestra tierra y 
en nuestros mares cobrara un realce especia] y 
lo demás es esfumara en lejanas perspectivas. 
Una linterna mágica es la creación de Reyes, 
que colqra y perfila los rasgos más "hermosos 
de Chile.— Copiapó, Antofagasta, Magalla- 
nes se muestran ante nuestros ojos con toda la 
realidad de su verdadero ser pero al mismo 
tiempo iluminados con una claridad poética 
particularísima. Esto es magia, esto es poesía, 
esta es la magia del arte que sólo un poeta 
puede realizar. —De otro lado todo este con- 
junto de evocaciones e impresiones descripti- 
vas, sensoriales y anímicas no es cosa muerta 
y yacente que se nos ofrezca como un bouquet 
de flores en su vaso o como joya preciosa 
inmovilizada en fino estuche. Aquí hay trama, 
hay vida, hay acción. Los personajes de Reyes 
viven, se mueven y actúan. Hay color de 
aventura y calor” de vida en ellos, no son sim- 
ples fantoches inanimados sino que son seres 
que sufren, gozan, sueñan, aman la vida e 
incluso juegan peligrosamente con la muerte. 
Hace algunos años Salvador Reyes fué con- 
siderado como el jefe de la escuela literaria 
imaginista en Chile, escuela que, con o sin 


opuesto al ““criollismo'”. Las filas del ima- 
ginismo”” eran ralas y siguen siéndolo, al revés 
del criollismo que siempre fué- sólido y fron- 
doso. Entre los imaginistas formaban Hernán 
del Solar, Luis Enrique Délano y algunos 
otros. Nuestro libro de cuentos “Alas sobre 


como un grupo 


un preludio de este “Norte y Sur” 


La Ce rveza 


del Hogarl| 
EXQUISITA 


el Mar” 
logo de Salvador Reyés, nos ubicó evidente- 
mente bajo esa bandera. El órgano de com- 
bate de los imaginistas era la revista Letras“ 

dirigida por Reyes y Délano. El libro que hoy 
comentamos muestra que el autor de El Ul- 


timo Pirata, Los Tripulantes de la Noche 


y Ruta de Sangre sigue siendo fiel a sus prin- 
cipios y a sus predilecciones de hace quin- 
ce años. En verdad. nadie como Reyes en nues- 
tra literatura logra combinar tan sabiamente 
la realidad con la fantasía, lo humano y cuo- 
tidiano con lo onírico y fantástico. Sus cuen- 
tos de “Lo que el Tiempo Deja”, parecen ser 
o al revés, 
este último nos da la impresión de ser la con- 
tinuación de una charla iniciada con el autor 
en aquel otro libro suyo. Hay aportes nuevos: 
la región magallänica ha producido en Reyes, 
como en todos los que la visitan, una honda 
e imborrable impresión; pero, es el norte, la 
tierra natal, la que sigue nutriendo las fuen- 
tes secretas de su creación artística, porque es 
la zona vinculada a sus impresiones de infan- 
cia.— Celebramos sinceramente que las obras 
de Reyes estén siendo traducidas al francés y 
obtengan los triunfos que se merecen en otros 
escenarios culturales y ante otros lectores. Pe- 
ro, para nuestro gusto, a Salvador Reyes hay 
que leerlo en sú propia lengua, en español: 
allí es donde su estilo tiene todo su verdadero 
embrujo poético y despliega toda su sugerente 
musicalidad, 


En los Estados Unidos, un comité parla- 
mentario está investigando las actividades del 
espionaje durante la reciente guerra, que pu- 
dieran haber comprometido para en adelante 
la seguridad y la eficaz defensa nacional. 

Sobre los poderes que sería necesario re- 
conocerles a los investigadores, en presencia 
de peligros ciertos para aquel supremo interés, 
ha llegado a pensarse —según la denuncia 
una correspondencia telegráfica publicada en 
nuestra edición del sábado 21— que si ex- 
pone a cometer injusticias contra ciertos in- 
dividuos, ellas serían disculpables por los efec- 
tos del temor infundido a todos los que cons- 
piraran o intentaran conspirar contra la na- 
ción. 

El sentimiento público se rebela ante la 


Respeto a los derechos individuales 


(Editorial de La Prensa de Buenos Aires, 
23 de agosto de 1948). 


idea de que haya de admitirse el sacrificio de 


personas inocentes bajo 'la invocación de que 


sea ese, en todo caso, un medio inevitable' de 
llegar al benéfico fin propuesto. La admisión 
de poderes tan extraordinarios y discrecionales 
como los que permitirían prescindir de la cer- 
tidumbre completa en la prueba legal antes de 


imponer un castigo, traería, aparejados males 


de tal magnitud para la preservación de los 
derechos más respetables del individuo, que 
las ventajas momentáneamente obtenidas — 
si llegaran a lograrse— representarían un be- 
neficio insignificante, en modo alguno jus- 
tificativo de la quiebra total de los principios 
que más sólidamente fundamentan el orden 
político. Parece innecesario decir que nos re- 
ferimos al orden político establecido sobre la 


, aparecido en esa época con un pró- 
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base de los derechos públicos a la libertad, a 


la defensa propia y a la aplicación de las san- 
ciones penales solamente a los encausados cu- 


ya culpabilidad quede demostrada por los me- 


dios comúnmente admitidos en el procedi- 
miento judicial. 

Alegar que la. vara alzada ante el presun- 
to delincuente ha de caer sobre él aun en ca- 
so de duda, es dar paso a las más crueles in- 
justicias y aceptar, a la vez, la monstruosa 
conclusion de que la acción fiscal se dirige 
ciegamente, no a averiguar la verdad, sino a 
ofrecer de cualquier modo ún responsable apa- 


tente del hecho delictuoso o que se supone 


que lo sea. 

+ No puede existir razón alguna de Estado 
que obligue a admitir tesis semejante, El úni- 
co fin aceptable del Estado es el de servir a 
la sociedad, velar por su tranquilidad y bien- 
estar y por el respeto debido a cada uno de 
los hombres y mujeres que forman parte de 
ella. Durante la reciente contienda, los pue- 
blos democráticamente constituidos hicieron 
de esos principios el objetivo esencial de la 
lucha en que se empeñaron y de la que sa- 
lieron victoriosos. Iban a tratar de imponer en 
el mundo esos conceptos de gobierno en opo- 
sición al tiránico y retrógrado sistema que 
concluyó por denominarse totalitario, como 
expresiva manera de caracterizar su espíritu de 
dominación absoluta; de mando ejercido sin 
obligación de dar cuenta a nadie de sus ac- 
tos, ni de responsabilizarse por sus consecuen- 
cias, que le permite proceder según el exclu- 
sivo discernimiento del dictador prescindiendo 
de la opinión del pueblo y de las 'salvaguar- 
dias protectoras del interés individual en cual- 
pier sentido. 

Sería alarmante para los destinos de la 
humanidad que después de sacrificio de millo- 
nes de seres por salvarla de la arbitrariedad 
despótica, aparecieran en alguno de los paí-- 
ses comprometidos a impedir su nefasto reina- 
do, entidades legislativas, administrativas o 
judiciales investidas de atribuciones que im- 
portaran, en la práctica, acordarles el ejer- 


El tesoro perdido 
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cicio de un poder de naturaleza análoga, en 
el fondo y en la forma. 

Quedan, por desgracia, organizaciones de 
tipo similar que en vano intentan disimular 
su índole con designaciones engañosas. Las 
naciones de occidente de Europa y la poderosa 
república del norte, resisten a su expansión 
imperialista. Pero sería un modo de ceder al 
influjo de sus tendencias admitir en su se- 
no, si siquiera por excepción momentánea, na- 
da que se parezca a las normas propias de 
una dictadura, pues por abi se incia el ca- 
mino de su dominación sin límites. 

El autor de la cotrespondencia que se ocu- 
pa del asunto recuerda cierto pasaje de un ar- 
ticulo aparecido en The Times, de Londres, 
hace más de un siglo, y que recobra actuali- 
dad en presencia de este y otros peligros que 
infunden explicable. inquietud. A nosotros, 
como a dicho escritor, tambien nos parece 
que vale la pena trascribiro y meditar sobre 
su contenido. 

“Las más grandes tiranías — decia The 
Times— tienen los más pequeños comienzos. 
De los precedentes desdeñados; de las súplicas 
despreciadas, de las quejas tratadas con des- 
den; de los hombres impotentes Sprimidos 
con impunidad y de los hombres despóticos 
tolerados con complacencia, surgen los usos ti- 
ránicos que generaciones de hombres prudentes 
y buenos pueden más adelante percibir, lamen- 
tar y resistir en vano. En la actualidad, las 
inteligencias comunes ya no ven una tiranía 
agobiadora en la trivial injusticia o en la des- 
enfadada indignidad, así como el ojo, sin la 
guía de la razón, no puede discernr el roble 
en la bellota ni la desolación del invierno en 
los primeros fribs del otoño. De aquí la ne- 
cesidad de demunciar con incansable y hasta 
con molesta perseverancia un simple acto de 
opresión. Toléreselo, y quedará como cons- 
tancia. El país lo ha permitido y cuando, por 
fin, se vea provocado a una tardía indignación, 
se encontrará amordazado con la constancia 
de su propia indebida tolerancia”. 


DEL TIEMPO 


Por J. A. OSORIO LIZARAZO 


Cada uno de los actos humanos tiene que 
desarrollarse dentro del tiempo y estar some- 
tido a él. Y el tiempo es el más relativo de 
todos los valores, y el más efímero. Algún 
filósofo pragmático estableció la tesis de que 
el tiempo es dinero, y el pueblo más práctico 
de la tierra incorporó el axioma dentro de su 
código de procedimientos. Para los pueblos 
latinos, que somos más idealistas, el tiempo 
no es sólo dinero, es oportunidad de mejorar 
nuestra condición mental, de afianzar y puli- 
mentar nuestra personalidad, de cultivar amo- 
rosamente nuestro romanticismo, de servir a 
una causa común o de consagrar en el ara 
recóndita del egoísmo nuestra propia estima- 
ción. 

Pero pragmática o románticamente, de 
tiempo estamos hechos. Cuando medimos el 
que nos queda, sentimos ramalazos de angus- 


tía: es tan reducido, aun cuando se prolongue 


por encima de los años y de los lustros! Y 
dentro de esa pequeñez tenemos que hacer to- 


(En El Tiempo. . 
Bogotá, 25 de enero de 1947) 


davia muchas cosas: estudiar sin descanso, leer, 


exaltar nuestras facultades intelectuales, per- 
feccionar y concluir muestra obra. No todos 
lo sienten así: y hay gente que vive dentro 
del tiempo sin saberlo, lo mismo que el pez 
dentro del agua: sin darse cuenta de sus mo- 
vimientos ondulatorios ni del medio vital. 
Nosotros, ni los unos ni los otros, hemos 
valorizado justamente el significado de nues- 
tro tiempo: lo menospreciamos, somos pródi- 
gos con él, lo invertimos de manera absurda, 


no lo sujetamos a un plan determinado, por- 


que debemos estar pendientes de incontables 
circunstancias externas. Esta malversación -del 
tiempo es una de las causas por las cuales el 
bogotano será siempre un pueblo desordenado. 
Todos carecemos del sentido de responsabili- 
dad no sólo respecto de nuestro tiempo, sino 


- 


del ajeno. Los funcionarios públicos, los em- 
pleados del transporte, los de las comunicacio- 


nes, todos ostentan una indiferencia magnífica 


ante la inquietud por el tiempo ajeno. 


Cada un de los actos cotidianos requiere 
un tiempo muy superior al que debería inver- 
tirse normalmente. En las oficinas públicas 
se hace un lío con la más pequeña diligencia: 
pagar un impuesto, por ejemplo, o comprarse 
una estampilla. Los altos funcionarios se han 
ingeniado para establecer métodos y sistemas 
que confluyen en arrebatarles el tiempo a los 
ciudadanos. Para pagar un apartado de correo, 
por ejemplo, es preciso visitar tres o cuatro 


, oficinas, comprar estampillas en una parte, 


hacer colas en otras, volver a otra oficina por- 
que se olvidó una firma, y gastar así nuestro 
tiempo. Los empleados reciben al púbíico con 
ejemplar displicencia: mientras usted espera, 
ansioso, el funcionario suele, irse a tomar tin- 
to, o se pone a relatar anécdotas con el veci- 
no o deja vagar la imaginación por los es- 
pacios de su preocupación interior. Esto es 


en todos los ministerios. El más humilde de 


los funcionarios, es dichoso si le puede decir 
a alguien que vuelva al siguiente día, porque 


con ello, demuestra su importancia. Podría 


hacer en seguida lo que el público necesita; 
pero la fórmula de “vuelva mañana” los ven- 


ga de su propia insignificancia y de las hu- 


millaciones que han padecido. 


El ciudadano tiene que cumplir sus debe- 


res con el Estado; pero el Estado complica 
tanto las cosas más sencillas, que esta obliga- 


ción se hace odiosa, por los procedimientos. 


Oficinas relacionadas entre sí, entre las cua- 
les hay que correr dos o tres veces, están si- 
tuadas a gran distancia. En cada una de ellas 


hay que dejar dos o tres firmas, suministrar . 


una serie de informes y hacer otras confesio- 
nes. Empleados indolentes cuando no ásperos 
reciben calmosamente al público. Mientras tan- 
to, atiende otras cosas, responden a otras pre- 
guntas de los compañeros, que no saben lo que 
deben hacer, y se equivocan, por lo cual tie- 
nen que llenar otros formularios y romper 
los que estaban haciendo. El papeleo impera 
majestuosamente en todos los actos oficiales, 
y los empleados son felices llevando cuader- 
nos, escribiendo notas inútiles, pidiendo fir- 
mas y preguntando datos. 

Cuando, el otro día, me puse a llevar la 
estadística de un lapso de diez horas en un 
día cualquiera, me sentí lleno de desespera- 
ción y angustia. Sólo una mínima parte de 
mi vida puede ser aprovechada y eso en un 
sentido que a mí me parece inútil y que, po- 
siblemente, a otros les parecería idiota: pero 
me guiaría por mi propio criterio. El resto 
se habrá de desperdiciar en actos inútiles, ba- 
ladíes o absurdos, provocados, la mayor par- 
te, por la irresponsabilidad con que toda la gen- 
te mira el tiempo ajeno. He aquí la estadísti- 
ca de diez horas de un dia: 


Esperando vehículos para trasladarme de 
mi casa, en un barrio apartado al cen- 
tro y viceversa, cuatro veces (12 mi- 
nutos, 21 minutos, 7 minutos y 18 


minutos respectivamente) ........ 58 
Esperando ascensores en diversas dili- z 

27 
Haciendo antesalas para hablar con cua- 

tro personas diferentes, dos de ellas 

empleados públicos ............. 112 


Esperando en el teléfono que me pidan 


el: número para seis llamadas ...... 23 


Esperando que me comúniquen ...... 12 
os veces me dieron el múmeto equivo- 
7 


Esperando que mi presunto interlocu- 
tor pase al teléfono (un momentico, 
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Diligencias para despáchar por el correo 
un paquete de dos libros al exterior 
(llenar formularios, hacer declaracio- 
nes, comprar estampillas, etc.) 58 
Pagar el derecho de timbre para una le- 
tra con la cual me cancelaron una deu- 
da de cuarenta pesos, al cabo * dos 
meses de cobranz as 46 
Viajando en tranvía o en bus, uds 
mido, magullado y en prensa, cuatro 


viajes de a 45 minu tos 180 
Tomando dos tintos (el tiempo estric- 
tamente necesario para el servicio) .. 9 


Saludando conocidos y escuchando con- 
sejos para mejorar mi vida, para hacer 
mejor las cosas y más prácticas o es- 
cuchando confidencias políticas o sen- 


94 

Visitando a un médico (5 minutos de 
consulta y 56 de antesala) ...... 61 
696 


Once horas y treinta y seis minutos de 
un día cualquiera se han invertido de esta 
suerte. El resto del día lo he destinado a leer 
los periódicos, al aseo personal, a escribir al- 
gunas cartas y a otras cuestiones que depen- 
den de mí mismo y que acaso sean los únicos 
lapsos realmente aprovechados. 


Entonces me hago un cálculo tremendo,” 


que me produce la desoladora conclusión de 
la absoluta inutilidad de los días que me res- 
tan sobre la vida. Calculo un promedio dia- 
rio de diez horas en estos diminutos menes- 
teres. Invierto siete en dormir y dos y media 
en otras ocupaciones, como comer; afeitarme, 
etc. De donde debo deducir que de cada día 
sólo podría disponer para algún fin prove- 
choso, de cuatro horas y media: pero aun 
en esto fallo, porque no estoy seguro en la 
definición de la frase fin provechoso” y a 
lo: mejor, los actos que creo de alguna im- 
portancia sean más inútiles que todo eso: pre- 
parar. por ejemplo, uno o dos libros más. 
Si todos los tiempos individuales de suje- 
tos capaces de contribuir al bienestar colecti- 
vo se gastan de esta manera y si lograra esta- 
blecerse estas pérdidas en guarismos, encontra- 
riamos que diariamente, los bogotanos arro- 
jamos por la borda, millones de posibilidades 
mientras esperamos con la bocina al oído el 
qué número”, mientras desciende el ascensor 


hasta el piso donde nos hallamos, esperándo- 


lo o mientras un portero se digna atendernos. 


J. A. OSORIO EIZARAZO. 


Libros colombianos y 


venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines | 
y Revistas agotadas | 


Lo que no tenemos lo Aena 
Pedro R Carmona 
Apartado Nacional 12-37 
Bogota, Colombia 


A cazar... su propio rabo 
(En el Rep. Amer.) 


Un día de sol, miraba sin mirar cuando 
vi sorprendido un perrito que giraba como 
rueda loca. 

Qué extraño, pensé, ¿qué le 2 a 
este sujeto? 

Pues nada. 

El perrillo había visto la punta ** su pro- 
Pio rabo y se imaginaba que G5 8 ajeno a él, 
“era. 

Se dispuso, caninamente, a darle alcance. 

Con gran cautela se fué volviendo fauces 
abiertas y colmillos listos... pero la víctima 
escapaba! 

Otro intento y...nada! 

Pensó en ese momento el amigo perro, 
que era necesario usar rapidez y ser decidido 
y emprendió veloz persecución. 

Corría el perro, giraba más bien y siempre 
a distancia invariable el máldito rabo! 

Imposible resultaba cazarlo! 

Ay compañero! Me parece a ratos que 
como el perrito estamos empeñados en la ca- 
cería de muestro posterior ápendice y como él 
giramos y giramos ante la sorpresa ajena y sin 
lograr nada... más que caer al final agotados 
de tan gran faena! 

Y sr para alguien, creyendo que el rabo 
transeúnte es el mismo al que necesitamos dar- 
le alcance, corremos tras el otro y clavamos 


- el colmillo en el pobre rabo que inocentemen- 


te pasó a nuestra vera! 


Juan José CARAZO. 
Costa Rica, 1948. 


(Viene de la pág. siguiente) 
“porque todos los días hacía declaraciones, con- 
testaba ataques, tomaba parte en polémicas, 
como cualquier ciudadano. 

Cada ciudad costarricense está unida por 
el amor de sus carreteras. Por eso Costa Rica 
es una sola ciudad, en la que vive una sola 
familia. Y hay que visitar las casas en que 


la vieja hospitalidad sigue siendo el más lim- 


pio tesoro. Invitan a tomar el café —el me- 
jor café de Costa Rica se bebe en Inglaterra, 
pero el mejor del mundo sólo en Costa Rica 
— y hay en el aire, en los manteles, en las 
sonrisas, una distinción tal, que cada uno de 
los de: la familia agasajante es un príncipe 
que procura superar al otro en la cordialidad, 
la sencillez, el afán de agradar y servir. 
Escazú es una población que está al al- 
cance de la mano, a poco de haber salido 


de San José. Su sólo nombre es una seduc- 


ción. Se dice que hay allí corrientes subterrá- 
neas que los brujos auscultan. Pero lo que da 


= un sello propio a tal sitio de paz y de hechizo 


son sus casas, su silencio, su sol, su intimidad. 
Un gran amigo mío me llevó a conocer una 
de ellas, sin anticiparme la sorpresa. Vive en 
ella como retirada del mundo, gozando de 
paz perfecta, una maestra que viajó por las 
tierras ilustres de la cultura, y que al cabo de 
los años prefirió fugarse del bullicio y la os- 
tentación, para labrar con sus propias manos, 
sin hacer gastos superfluos, el recinto mara- 
villoso en que vive su gran vida interior. Ha 
logrado demostrar con su ejemplo que no se 
necesita disponer de dinero para encontrar la 
felicidad entre cuatro paredes, de esas que vi- 
sitan a diario, discretamente el aire, la poesía 
y el sol. Compró una casita de labriego, la 


| | La señorita Adela Leal y otros maes- 


E contribuye con CT 5.00. 
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Una Imprenta para | 
REPERTORIO 


Este noble propósito del escritor vene- | 


NM zolano Aquiles Certad, sigue su curso, | 


en Costa Rica y en América. 
Anotamos las últimas contribuciones: | 


tros de Santa Cruz de Guanacaste contri- | 
| buyen con T 11.00. | 
La señorita Jenarina Ramírez Barran- | 
| tes, en Heredia, contribuye con C 5.00. | 
| Don José Miguel Zúñiga, en Limón, | 

| 
| Seguiremos anotando las nuevas con- 
| tribuciones que nos lleguen. | 
| 


-aseó, la pintó, le hizo adaptaciones para dis- 
frutar de comodidades elementales y desde la 


entrada hasta la puerta aquella mansión no 
se cambiaría por el palacio del príncipe Ja- 
cinto que creyó tenerlo todo en un estupen- 
do apartamiento de París. En cada casa — 
aquí un hierro viejo, allá un baúl, acá un 
pergamino o un rostro inmortal en la tela— 
la maestra ha puesto ese resplandor que sólo 
puede irradiar de las armas y las manos en 
diario trance de alegría. Cuando le pregunté 


por la guaria —la orquídea que es la flor 


heráldica de Costa Rica— me la mostró" a 
punto de abrir sus pétalos. 

Hay veces —me dijo— que al despertar- 
me al canto de los gallos siento cómo se des- 
piertan mis orquídeas, como si estuvieran pen- 
sando en su montaña... 

Ámor a las flores, a los niños, a la tierra 
que da ciento por uno, a sus héroes civiles, 
sus maestros; esta es la salvación de ese pue- 


blo que trabaja, ama, sueña. Lo que tiene lo 
ha hecho con sus propias manos, pero no ha 


desdeñado la colaboración de las que han lle- 
gado de fuera para darlé nuevos estremeci- 
mientos, nuevas formas de la cultura. En esa 
tierra los gobernantes españoles no dejaron 
obra digna de aprecio; la tuvieron abandona- 
da, y acaso por eso el costarricense se refugió 
en sí mismo, se aisló en lo suyo propio, en 
el trabajo, en la disciplina, la fuente de su 
felicidad. Una felicidad modesta, pero que 
sigue siendo su orgullo y que explica por 
qué no ha querido unirse a otros países en 
que el desdén al trabajo, el amor al desorden, 
la falta de escuelas, el desprecio al educador, 
el afán de vivir del empleo público, la falta 
de Educación, en fin, seguirán siendo los me- 
jores aliados del retroceso. Por eso Costa Ri- 
ca es el pequeño gran país de América y por 
eso su paz, su democracia, sirvan de meta y 
ejemplo. 


México, D. F. 


Si quiere suscribirse al 
“Repertorio Americano” 
diríjase a 
F. W. FAXON 


Subscription Agents 

| - 83-91 Francis Str. 

k Back Bay 
Boston, Mas. U. S. A. 
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AMERICANO 


Un pequeño gran país: 
COSTA RICA 


| Por Rafael Heliodoro VALLE 


1 
Lo que más me llamó la atención en Cos- 
ta Rica, en mi primer viaje, fué sus escuelas. 
No creo que las haya mejores en el resto de 
Hispanoamérica. Son el lujo de esta tierra. 
Son la fisonomía de un pueblo que tiene fe 
en sí mismo y que ba logrado. progresar sin 
recurrir - como los otros de Centro Améri- 
ca— a los torrentes de sangre. Los torrentes 
más hermosos que hay en Costa Rica son de 
agua, un agua que desciende como bendición 
incesante de nubes y de montes, invitando. a 
los moradores a * faenas cuyo testimonio 
es el pan. 

El Ministro de Educación Pública, 
Zamora Elizondo, al llevarme a uno de los 
alrededores de San José, me dijo: 

Nosotros no podemos enseñar como Mé- 
xico magníficas joyas de arte, museos y pala- 
cios, templos coloniales. Pero .nuestro orgullo 
son las escuelas. Y lo que más nos gusta es 
que la gente de los pueblos es la que viene a 
pedirnos que se las construyamos, 

Visité Escazú, Desamparados, Goicoechea; 
y en verdad que los mejores edificios, moder- 
nos a cual más, con esa luz interior de las ca- 
sas en que viven almas, son las escuelas. No 
llevan nombres de héroes con espada sino de 
hombres que enseñaron a los niños, qúe acon- 
sejaron a los adultos o que han escrito pági- 
nas bellas o que han sido reformadores de la 
educación popular: Juan Rafael ¡Mora, Mau- 
ro Fernández, Joaquín García Monge, Omar 
Dengo. En Costa Rica los más hermosos mo- 
numentos públicos son las escuelas. Hay otros 
monumentos dedicados a los genios de nues- 
tra América: Bolívar, San Martín, Sarmiento, 
Hidalgo, Maceo. Costa Rica tiene más maes- 
tros que soldados. Ha tenido uno de los ge- 
nerales verdaderamente ¡ilustres que enorgulle- 
cen a Centroamérica: don Juan Rafael Mora, 


Jefe de los Ejércitos de los cinco países cuan- 


do éstos se unieron para defenderse contra el 


filibustero William Walker. Pero Costa Rica 


no es clima propicio para que se desarrollen 
los generales: Conocí a uno, el general Jorge 


Volio, que lo fué accidentalmente y que es 


Director de la Facultad de Filosofía y Letras; 


y sé que hay otro que, como buen periodista, 


ha preferido derramar la tinta... 


(Envío de Mario José Vargas, 


en San José de Costa Rica y en 1946...) . 


más puros que han pasado por aquella tierra. 
En el Liceo de Costa Rica los alumnos son 
los que organizan las fiestas, mantienen las 


disciplinas, vigilan la limpieza y son los niás 


fieles colaboradores del Director. El Colegio 
de Señoritas es otra colmena atareada, ejem- 
plar con esa atmósfera que 3610 es posible en 
las residencias del espíritu. Al salir de una de 
ellas un maestro me contó: 

—El sabio Henri Pittier, a quien tanto 
debe Costa Rica por sus investigaciones bio- 


lógicas, vendrá a pasar los últimos días de su 


ancianidad entre mosotros, porque se ha re- 
suelto invitarle a que sea l vitalicio 
de la Nación. 

Otro día fuimos a conocer un dispensario 
para tuberculosos, próximo al cráter del Ira- 
zú. Un médico insigne fué el iniciador de 
esta obra que, con justicia, ufana a los tisió- 
logos, que en sus estudios avaloran la santa 
casa: el médico fué Presidente de la Repúbli- 
ca y se llamaba Carlos Durán, el mismo que 


« decía que sus mejores compañeros eran los bue- 


mos vinos, los buenos cigarros y los buenos 
caballos. 

La ciudad de San José es pulcra, suave, 
tibia, con un estilo de vida que la inviste de 
un encanto singular. Sus edificios más vie- 


jos apenas llegan al siglo. Hasta los anuncios 


de sus cantinas son graciosos: El Sueño de Co- 
lón, Los cuatro gatos, Aquí me quedo, El 
caballo blanco, La Venus, La Ultima Copa. 
Tiene un teatro que vale la pena de ser co- 
nocido, porque en él resplandece el buen gus- 
to, a pesar de que en su interior están mu- 
chas reliquias de mármol y los dorados tan a 
la moda en el siglo XIX de Europa. En elo- 
gio de los costarricenses y de su teatro se ha 
dicho, en primer término, que para impedir 
que no le vaya a herir una bala, no bay re- 
voluciones en Costa Rica; y fué don Jacinto 
Benavente quien hizo la afirmación de que 
San José es “Una ciudad construída en torno 
de un teatro”. 

La capital josefina tiene muchas estacio- 
nes de radio, servicio de tranvías y de ómni- 
bus, cuatro diarios, muchas librerías y una 


Dibujo de Juan MI. Lépiz. 


Se sale de la ciudad en un día de calor, 
y a los quince minutos de viaje en automóvil 
se está en uno de esos pueblecitos quietos en 
que sólo se escucha el rumor del agua o el 
balido de los ganados. En el camino — y qué 


excelentes caminos tiene ese paísl— se van 


encontrando las carretas tiradas por bueyes, ca- 
si todas primorosamente pintadas, porque hay 
certámenes anuales para premiar a las más be- 


llas. La carreta pintada y el cafetal son los 


Biblioteca Nacional bien abastetida. La Casa 


Presidencial es tan sencilla que se me antoja la 


En Cartago, en Alajuela, en Heredia, em. casa en que vive uno de esos señores que se 


San José, por donde quiera que fuí qué es- 
cuelas, qué maestros, qué muchachos estudio- 
sos, qué maestros más estudiosos todavía! Dá 
gusto verles trabajar. Eentré en Heredia al 
aula de Literatura Hispanoamericana para 
escuchar la lección, y qué. gran sorpresa me 
dió la maestra explicando y discutiendo con 
los alumnos el texto de Martín Fierro. En 
seguida me llevaron a ver la biblioteca del 


Liceo, el laboratorio de Química, el aula en 


que las señoritas aprenden a cocinar, el busto 
8 de Omar Dengo, uno de los hombres 


dan el lujo de tener portero. Hace algunos 
años se comenzó a construir otra de arquitec- 
tura moderna, más apropiada para dar fiestas 
y Jlamarse Palacio; pero los Presidentes tie- 
nen miedo de que si llegara a' construir, aquel 
que la estrenara no querría salir de ella y es 
mejor gastar ese dinero en la construcción de 
más escuelas; por otra parte, el plano que 
trazó el arquitecto le da apariencia de forta- 


leza y ningún Presidente querría encerrarse 


en un sitio tan incómodo, y sobre todo, tan 
peligroso. 


más airosos símbolos de la vida costarricense. 
Todas las tierras que el viajero. va contem- 
plando al ir por la carretera están sembradas. 
De psonto, en un recodo del paisaje, sintien- 
do la caricia del aire vespertino, gozando el 
espectáculo de las nieblas, aparece un establo 
y en torno de él una tierra labrantía, con ba- 
rrancos llenos de árboles florales, con acequias 
en que el agua discurre. Es entonces cuando 
el viajero siente palpitar el corazón de una 


“tierra que se antoja trasunto del Paraíso. 


Por supuesto que no todo es luz y armo- 


nía en esa tierra de privilegio. Tiene sus gra- 
ves problemas — que también los tienen los 


grandes países—; pero la gente es capaz de 
entenderse, porque la escuela es madrina de 
la tolerancia, la fuente viva en que nacen mi- 
llares de almas que saben convivir. Por eso 
es que bay que ir a la escuela costarricense 
pata comprender por qué en ese país no es 
posible que un 'tirano se entronice y que ze 
adueñe de él como de su hacienda. Alli la li- 
hbertad de prensá es una realidad; pero los 
periódicos no dan noticias de crímenes. Hu- 
bo un Presidente, don Ricardo Jiménez, que 
era el mejor colaborador de los periódicos, 

(Concluye en la pág. anterior) 
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